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LIZA 
MACHULSKA 
wystapiła w filmie 
LUCEJIA 


Fot. Walerij Płotnikow 


Marek Waiczewski, Micha! Pawlicki i reżyser Tadeusz Ki- 
żeński w ilimie „Chichot Pzna Boga" 


Eskalacja strachu 


karski za płakat do „Assy”. | filmowej Andrzeja Mola. 


DECYDUJE 


szedłem do wniosku, iż nie _ Własną wizję kina zamówi- 
zostanę już bardzo dobrym łem wiele oryginalnych sce- 
reżyserem. Zawód produ- naruszy, kupiłem mnóstwo 


ny przez nową falę ikinoau- wy scenariusz, zwracaiem 
torskie. Musiałem zacząć od się do upatrzonego reżysera 
odbudowy prestiżu zawodu, z propozycją 


CHICHOT PANA BOGA 
Bohaterami trzygodzinne- 


jedności, harmonijnego 
współdziałania była realiza- 
cja „Pół śmierci” Rolanda 


Biuro Organizacyjne Festi- 
walu „Mini-Max 89”, Stu- 


tensjonalna egomania. Są 
co najmniej dwa powody. Po 
pierwsze —_ doświadczeni 
twórcy, z powodu mojego 


Statystycznie 
mując — nie. Jeśli otrzymuje 
pomoc w formie scenariusza 


© TANIEC NA LINIE: o 
twórczości Tomasza 
Zygadły 

© Twarzą w twarz z prze- 


przeszłości: KOLEGA 

KRUGER I INNI 

© Do kina chodzimy jesz- 
cze za złotówki: Arcite- 
nens o AMERYKANIZA- 
CJI 

© OLAFLUBASZENKO: na 
razie dużo się dzieje 


© O Hiasce, festiwalu 
młodzieży 1 
z milicją: ROMAN 

0 ZABIĆ KSIĘDZA: z ekra- 
nów świata 

© Dzięki niej kobiety prze- 
stały obawiać się wie- 


ku: LINDA EVANS w 
portrecie na życzenie. 


Akurat w trzecim dniu 32 festiwalu londyńskiego 
wypadły czterdzieste urodziny księcia Karola; odbi- 
ło się to na frekwencji... 


ze 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


ZABAWA RUCHOMYMI 
OBRAZKAMI 


rudno było tego dnia jechać 
wieczorem na South Bank do 
National Film Theatre, skoro 
telewizja BBC pokazywała 
dwuczęściowy program o księciu Karo- 
lu — następcy tronu pełniącym najdłużej 
w historii ten szczególny urząd. Królo- 
wa Elżbieta nie myśli abdykować, w 
dawnych czasach mogłoby to dopro- 
wadzić do wojny domowej o tron, ale 
żyjemy przecież w XX wieku. Przed 


księciem Karolem stanęła więc ko- 
nieczność znalezienia sobie odpowied- 
niej roli społecznej. | temu właśnie po- 
święcony byt film telewizyjny, który 
oglądała bez przesady chyba cała Ang- 
lia. Wynikało z niego, że następca tronu 
postanowił aktywnie wpływać na spra- 
wy publiczne, nie tylko reprezentować i 
prowadzić własne gospodarstwo rolne. 
Krytykuje więc angielskich architektów, 
którzy betonem i aluminium obudowują 


kompleksy osiemnastowiecznych do- 
mów i wypowiada się negatywnie o 
slumsach, w których gnieżdżą się kolo- 
rowi emigranci. Tak naprawdę jednak 
ten długi film był przykładem okolicz- 
nościowego panegiryku, nie lepszym 
od tego, co i nam zdarza się oglądać. 
Ale miał swoje niespodzianki: fragmen- 
ty filmów szkolnych, w których następ- 
ca tronu demonstruje całkiem niepos- 
polity talent do groteski. Przebrany w 
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kobiece fatałaszki, mówiący piskliwym 
głosem — nie, czegoś takiego chyba 
byśmy jednak nie zobaczyli w jubileu- 
szowym programie poświęconym na- 
szemu mężowi stanu. Sentymentalnie 
nastawieni do rodziny królewskiej Ang- 
licy przyjmowali to z zachwytem i doda- 
wali od siebie anegdotyczne niedys- 
krecje. Na przykład o Lady Di, która w 
czasie niedawnej wizyty we Francji sta- 
rała się najwyraźniej zwrócić na siebie 
uwagę telewizyjnych reporterów prze- 
słaniając książęcego małżonka... 

Świadczy to tylko, że prawdziwe ży- 
cie toczy się dzisiaj na ekranie: ważne 
jest to, co obejrzeć mogą miliony i nie 
liczy się nic, czego kamera nie zdołała 
uchwycić. Wszędzie ruchome, koloro- 
we obrazki. Przed wejściem do kina na 
West Endzie wyświetla się w kółko 
zwiastuny złożone z najatrakcyjniej- 
szych scen filmu, przerywanych jednak 
w takim momencie, żeby przechodzień, 
który zatrzymał się przypadkowo, po- 
czuł nieodparią pokusę zakupienia bi- 
letu. Nadmiar obrazków wcale nie tłumi 
ciekawości. Kino, telewizja, wideo — to 
tylko nazwy technik ale rozróżnienia 
stają się coraz bardziej wątpliwe, z każ- 
dej korzysta się przecież bez różnicy. 

Ta sytuacja ma swoje paradoksy. Na 
przykład, zawdzięczają jej swój rene- 
sans stare filmy. Taśmy sprzed kilku- 
dziesięciu lat ogląda się dziś z pewne- 
go rodzaju wzmożoną intensywnością, 
dostrzegając piękności, które dawniej 
umykały chyba uwadze. Każdy większy 
festiwal chce mieć za ozdobę obrazy 
wyciągnięte z zakurzonych archiwal- 
nych blaszanek. Festiwal londyński był 
jednym z pierwszych, które narzuciły tę 
modę pokazem wielogodzinnego „Na- 
poleona” Abla Gance'a. W tym roku od- 
byt się uroczysty pokaz „Nietolerancji” 
Davida Warka Griffitha, oczywiście z to- 
warzyszeniem symfonicznej orkiestry 
akompaniującej niememu obrazowi. 
Gala, stroje wieczorowe, kamery telewi- 
zyjne, bo sponsorem byta Thames Te- 
levision. Wkrótce potem uroczysty po- 
kaz niemego „Października” Siergieja 
Eisensteina, znowu z wykonaną na 
żywo wspaniałą muzyką Edmunda Mei- 
sela. Kamer telewizyjnych na sali nie 
było, bo sponsor inny — Brytyjski Insty- 
tut Filmowy, ale reakcja widowni żyw- 
sza. „Październik” zadziwia bowiem 
bardziej niż kiedykolwiek prawdziwym 
rozpasaniem obrazu, szokującymi de- 
talami wizualnymi i nerwowym, pulsują- 
cym rytmem  epickiego przekazu. 
Chciałoby się powiedzieć: w sam raz 
dia dzisiejszego widza. Problemem sta- 
je się bowiem nie nadmiar ruchomych 
obrazów lecz przytępienie wrażliwości. 
W poszukiwaniu wciąż nowych i silniej- 
szych bodźców film komercyjny zabrnął 
w niebezpiecznie ciasną uliczkę „czys- 
tej widowiskowości”. Co to znaczy wie- 
my i z naszego repertuaru: obrazy za- 
pierające dech w piersiach efektowną 
techniką i jałowość myśli... 

Dla takich filmów nie ma na ogół 
miejsca w festiwalowych programach, 
co świadczy tylko o hipokryzji organiza- 
torów. Ale każdy festiwal stara się jakoś 
kino nobilitować. Londyński zapewne 
bardziej niż inne, bo jest to jedyna chy- 
ba impreza na taką skalę zdominowana 
za kulisami przez krytyków i historyków 
filmu. Prawie trzy tygodnie, ponad sto 
filmów długich, kilkadziesiąt krótkich, 
rozbudowana w tym roku sekcja wideo, 
dyskusje. Ta mamucia struktura zakła- 
da najwidoczniej istnienie jakiegoś wi- 
dza idealnego, maniaka kina dysponu- 
jącego nieograniczonym czasem i pie- 
niędzmi. Nie spotkałem takiego. Tłum, 
który kłębi się na betonowym wybrzeżu 
Tamizy korzysta z tych atrakcji raczej 
przypadkowo. Jakiego wyboru doko- 
nać może ktoś, komu zdarzyło się być 
w Londynie na przykład przez tydzień? 
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Ogląda to, co leci, nie próbując spierać 
się z organizatorami, którzy uważają na 
przykład, że wielkie komercyjne wido- 
wiska są pozycjami testiwalowymi tylko 
pod warunkiem, że pochodzą z Hong- 
kongu albo Południowej Korei. Ale już z 
indii czy Japonii dopuszcza się tyłko fil- 


my o wyraźnych ambicjach 
nych. Tak samo z Europy Wschodniej. 


Dlatego Polskę reprezentowały „Matka 
Królów” i „Krótki film o zabijaniu”; ten 
ostatni postużył także za temat w spec- 
jalnej dyskusji panelowej pod hastem 
„Zbrodnia i kara”. Była to mocna repre- 
zentacja i konkurować mógł z nią tylko 
węgierski dokument „Zgodnie z pra- 
wem...” (Tórrenysertes nelkil) Guyli i 
Janósa Gutyasów — monotonna w ro- 


nej wagi. Więc i w Londynie, jak na każ- 
dym festiwalu, winduje się sztucznie 
pozycje mniejszej rangi. Nawet z powo- 


dzeniem w specyficznej atmosterze 
nieustannej konkurencji ruchomych 
obrazków. Na przykład „Powrót pobor- 
czyni podatków” (Marusa no onna 2), 
przebój japońskich kin. Bohaterka, 
mata i piegowata, brawurowo grana 
przez Nobuku Miyamoto, jest jedyną 
kobietą wśród tokijskich poborców po- 


dzi z samochodu i z dachu, zza płotu iz 
wynajętego mieszkania, stosując 
wszeikiego rodzaju podstępy z prze- 
kupstwem włącznie. Parawanem dla ich 
działalności jest sekta religijna, ą więc 
organizacja utrzymująca się oficjalnie z 
datków. Podobno film odstania mecha- 
nizmy funkcjonujące w rzeczywistości, 
ale widz europejski czuje się nieco o- 
głuszony histerycznym styłem japoń- 
skiej komedii zakończonej gangsterską 
strzelaniną. Na londyńskim festiwalu 
zawsze jest wiele egzotyki, filmów z 
Trzeciego Świata nie spycha się na 
margines, przeciwnie — przedstawia jak 
wydarzenie. Skała wartości jest, oczy- 
wiście, względna i trudno powiedzieć, 
który z tych filmów przebije się do świa- 
ta. „Salaam Bombay!" realizatorki z In- 
dii, Miry Nair, chyba tak, bo odniósł już 
sukces na festiwalach w Cannes, Lo- 
carno i Edynburgu. To bardzo piękna 
opowieść o dziesięciołatku ze wsi, któ- 
1y zaczyna życie w wielkim mieście od 
najniższej funkcji w ulicznej hierarchii — 
jako „chaipu”, chłopak roznoszący her- 
batę. Przypomina się. neorealzm i 
„Dzieci ulicy" De Siki — film hinduski 
przepojony jest jednak cieptem i humo- 
rem jakby na przekór przygnębiającej 

rzeczywistości. Odzywa się różnica kul- 


„Opowieść o wietrze”, reż. Joris ivens i Marceline Loridan 


„Zgodnie z prawem”, reż. Gyutź i Janós Gułyśs 


tur, choć doświadczenie społeczne jest 
w jakimś ogólnym sensie identyczne. 
Może takiej postawy należy się dziś u- 
czyć od pozaeuropejskich filmowców? 

Taka refleksja nasuwa się po obej- 
rzeniu brytyjskiego filmu „Pawrót” (The 
Retum) Phiia Mulloya. Na ekranie rów- 
nież pejzaż nędzy wielkiego miasta, ale 
potraktowany estetycznie, chłodno, 
jako tto stylizowanego obrazu, w którym 
poruszają się nie żywi ludzie lecz figury. 
Trudno jednak nie oglądać w Londynie 
brytyjskich filmów: przekonanie o roz- 
kwicie tego kina (silniejsze zresztą za 
granicą, niż w samej Anglii) sprawia, że 
ich tytuły stają się busołą dla wi- 
dza układającego marszrutę pośród 
różnorodnych propozycji. Zdarzają się 
rozczarowania, ale ogólne wrażenie po- 
zostaje pozytywne. Film brytyjski ozna- 
cza solidną robotę, bezbłędne aktors- 
two, czytelną narrację i głębszą myśl, 
która się spoza tego wszystkiego wyta- 
nia. Choćby „Wybryki” (Wild Things) 
Roba Walkera — subtelne studium 
dwojga dzieci zazdrosnych o ojca, który 
romansuje z. atrakcyjną Amerykanką. 
Kameralny dramat rodzinny zyskuje 
nieoczekiwany wymiar dzięki kamerze 
wideo w ręku chłopca, narzucającej 
inny ogląd świata, tendencyjnie defor- 

mującej rzeczywistość. Jest nad czym 

pomyśleć. Albo „Śmierć syna” (Death 
of a Son) Tossa Devenisha, rzetelna re- 
konstrukcja autentycznej sprawy: mat- 
ka chłopca, który zmarł z powodu prze- 
dawkowania narkotyków rozpoczyna 
samotną, upartą walkę o regulacje 
prawne, które mogą przyczynić się do 
zahamowania płagi narkomanii. Prosta 
kobieta staje się ekspertem w dziedzi- 
nie prawa i medycyny, powoduje inter- 
pełację w parlamencie, doprowadza do 
roz: sądowych. Kawał filmo- 
wej publicystyki wsparty znakomitą 
kreacją Lynn Redgrave. 

Do szaleństw na ekranie mają prawo 
nieliczni, najlepiej ktoś taki, jak Joris 
ivens, który właśnie skończył 90 lat, jest 
szacownym klasykiem i może sobie na. 
wszystko pozwolić, nawet na szuka- 
nie... wiatru w Chinach. Najdostowniej. 
Ó to bowiem chodzi w filmie zatytuło- 
wanym „Opowieść o wietrze” (Une his- 
torie de vent), który rozpoczyna się w 
rodzinnej Holandii Ivensa obrazem wia- 
traków a następnie ukazuje monumen- 


chińskich pustyń i gór. I nie tylko: jest 
również sekwencja zrealizowana 
śród dekoracji z „Podróży na księżyc” 
Mćliesa, jest magia i ironia, dokumenta- 
lizm i sporo maniery. Przyjmowany z o- 
strożnym niedowierzaniem przez chiń- 
skich oficjałów, stary dokumentalista 
rozchorował się, a film dokończyła jego 
współpracowniczka i towarzyszka ży- 
cia, Merceline Loridan. Trudno o sud 


drażni, potem zdumiewa i o- 
statecznie podbija widza. Po takim fil- 
mie pozostaje tylko jedno — zanurzyć 
się z głową w żywiole ruchomego obra- 
zu czyli przekroczyć bramy największej 


atrakcji National Film Theatre, znanej 
od niedawna jako MOMI, inaczej Mu- 
seum oł the Moving Image (Muzeum 
Ruchomego Obrazu). 

Nie, to nie jest zwykłe muzeum kina. 
Wprawdzie książę Karol, który dokony- 
wał uroczystego otwarcia, wykorzystał 
okazję do wygłoszenia stów potępiają- 
cych nadmiar gwałtu i przemocy na ek- 
ranie, ale wynikało to tylko z przyjętej 
przez niego roli społecznej. Na ogrom- 
nym terenie dawnego wielopiętrowego 
parkingu zgromadzono eksponaty ilu- 
strujące nie tyle historię sztuki filmowej 
ile ewołucję wynałazków pozwalłają- 
cych rejestrować rzeczywistość. Atrak- 
cyjność ekspozycji polega na tym, że 
wszystkie te wynalazki ukazane są w 
działaniu, można samemu wprawić je w 
ruch, dotykać, sprawdzać. Od osiemna- 
stowiecznej latarni magicznej po stoso- 
wane dziś w telewizji elektroniczne u- 
rządzenia trikowe. Oczywiście, trudno 
uniknąć historii. Z kina niemego, w któ- 
rym atrakcją jest na przyktad wagon ra- 
dzieckiego agil-pociągu, gdzie wy- 
świetla się fragmenty „Ziemi” Dowżenki 
a dziewczyna-agitatorka w długich bu- 
tach i chustce wręcza „towarzyszom 
zwiedzającym” ulotkę wzywającą do 
wstąpienia do Armii Czerwonej, wkra- 
cza się w epokę dźwięku. Moźna nie 
tylko obejrzeć na ekranie A! Jolsona 
Czyli „Śpiewaka jazzbandu” ale z bliska 
i w działaniu projektor sprzężony z o- 
gromną płytą gramofonową. | kolejne 
usprawnienia, aż po Dolby Stereo. Od 
aktualności filmowych z lat trzydzie- 
stych przechodzi się do współczesne- 
go studia telewizyjnego a przy okazji 
obiektem zwiedzania staje się centrum 
kooeotiaca teren wystawy, z syste- 

jlądających monitorów. Za 
sałą kina, gdzie wyświetlany jest iim o 
historii efektów specjalnych otwiera się 
galeria, w której królują olbrzymie kukty 
Jima Hensona z „Ciemnego kryształu” 
czy „Labiryntu”, obecne jako ekspona- 
ty i ukazane na eksanach. w działaniu. 
Oczywiście, są także Muppety. A dalej 
jeszcze królestwo Disneya... Dość, nie 
mam zamiaru pisać przewodnika po tej 
krainie cudów. Zwiedzanie zajmuje mi- 
nimum półtorej godziny ale przeciąga 
się i ponad dwie. Jest to muzeum no- 
woczesne, także przez swą zmienność: 
tylko niektóre części ekspozycji pomy- 
Ślene zostały jako stałe, w innych za- 
mierza się demonstrować na bieżąco 
wszelkie nowości techniczne. 

Powrót na zwykłą salę kinową po wi- 
zycie w MOMI jest przeżyciem szcze- 
gólnym. Odsłonięcie filmowej kuchni w 
paradoksalny sposób wzbogaca iluzję. 
Ale londyńskie muzeum jest tylko sym- 
bolem przemian, które już nastąpiły. 
Odbiorca filmu — wszystko jedno jaką 
techniką zrealizowanego i na jakim ek- 
ranie pokazanego — zna mechanizm za- 
bawy ruchomymi obrazkami. Epoka wi- 
dza naiwnego bezpowrotnie przeminę- 
ła. Niepokój budzić może tylko to, że 
jeszcze zupełnie nie wiadomo co bę- 
dzie dałej. 


Film krótki i okolice 
PIERWSZA — 
BRYGADA 


> zzeaizował w WE 


Konsultantem historycznym filmu jest prot. dr hab. Andrzej Garlicki; jego — po 

wielu latach oczekiwania — ostatnio wydane dzieło „Józef Piłsudski" zostało uzna- 

Udy a e sarah Teraz już tylko o to chodzi, żeby 

„Wymarsz” mógł być do oglądania w kinach i na kasełach — bez zwłoki. Nie dla- 

lego — bez zwioki — że jeszcze nam dźwięczy w uszach melodia „ „My pierwsza 
r. Po 


z okazji Barbórki, i z okazji plenum KC PZPA. A 
byty Bożego Narodzenia, więc na wszystkie inne pieśni nałożyły się 
PY OEEOMi Dlatego — bez zwłoki — że im wcześniej tym lepiej, że już czas 
najwyższy, żeby w tym smutnym ale jeszcze wciąż nie do końca beznadziejnym 
domu zrobić porządki. 
” obejmuje okres od 1914 roku aż po czasy powstań śląskich i wojny 
polsko-radzieckiej z 1920 roku, więc przekracza oficjalną datę 11 listopada i sięga 
czasów ustalenia granic papuowyciE „Rzeczpospolitej. W 1914 roku w Europie 


pda staje się hastem do rozpoczęcia jak 
austriacko-serbskiej a ta już prowadzi do ae wojny światowej, wzmagają Si 
ruchy rewolucyjne i niepodległościowe. Już stary porządek nie istnieje ałe w KE 
starych i nowych porządków giną ludzie, miliony ludzi, całe armie i pojedyńczy 
żołnierze poddani okrutnym próbom wojny pozycyjnej. Tak, wtedy wszystko była 
wielkie — monarchie, armie, rewolucje. Wielkość ! wojny przyćmiła wielkość drugiej 
wojny. 

Autor filmu już na początku określa swój punkt widzenia — dzisiejszy i współ- 
czesny. Tego zabiegu, z dużym powodzeniem, użyt kiedyś w filmie „Drogi do 
ojczyzny”. Kolorowe zdjęcia metropolii, miast i miast i bilewnych pól kolorowe zdjęcia 
miejsc pamięci — pomników i cmentarzy, kontrast pomiędzy tym ca jest a tym, co 
było, co zostało wygrzebane z czarno-białych archiwów. Nie ukrywam — pierwsze 
akty filmu wydają się nawet manieryczne, bo co nas obchodzi paryski Łuk Trium- 
falny z okazji remontu przykryty folią, kiedy można obejrzeć coś A niesarmowi- 
tego — przerzut armii francuskiej z Paryża nad Mamę starodawnych 
paryskich taksówek. Takich niesamowitości dokumeniatych Jes Jest w filmie „Wy- 
marsz” bardzo dużo, w miarę rozwoju seansu zmienia się zresztą rytm 
jest już bardziej przyśpieszony a sama opowieść coraz bardziej szeroka. To nie 
zabieg, lecz twórcza metoda. 

6 sierpnia 1914 roku Pierwsza Kompania Kadrowa Józefa Piłsudskiego przekra- 
cza granice dwóch zaborów w Michałowicach. Ten wątek — Pierwszej Kadrowej, 
Pierwszej a potem Drugiej Brygady stanowi naczelny wątek filmu, ale nie jedyny. 
Opowieść Ronisza staje się coraz szersza, coraz bardziej europejska i światowa, 
już wchodzi w ten galimatias historyczny bez oporów, pewne motywy i fakty są tu 
traktowane jak hasta, jak duże sprawy sprowadzone do paru obrazów i kilku słów. 
Alei stę ol zowąd gpazz kach usłyszeć można wspomnienia ludzi, wspomnie- 


mi krzyż Il klasy, matka i ojciec, żebym ja tego nie nosił i oni nie patrzali, nie chcieli, 

żebym krzyż ani żelazny ani drewniany, tylko żebym wrócił ze swoim krzyżem”. 
Już do wojny przystąpiły Stany Zjednoczone. Dalszy ciąg tej samej opowieści: 
„A mnie z tyłu Amerykanin i krzyczy do drugiego Amerykana — Jasiu, 


chodź tego fryca zabijem. Po polsku. A ja się do niego obracam i ja mówię ja też 
taki fryc jak ty”. 

W końcu się chłopcy dogadali, amerykański żołnierz z Pieszowa i niemiecki z 
Jarocina. Ten niemiecki sużyt potem u Hallera i śpiewat jak inni — 
ne Karole, Wilhelmy, choć pustoszą i niszczą nasz kraj”. 

rozdartego kraju. epp TZ 


„Nam nie strasz- 


kołatania do waszych serc, jechał was pies”. A tak naprawdę to nie jechał was pies, 
ale je (...) was pies —brzydkie słowo, rusycyzm, ale jakże to wszystko wymowne, bo 
ja w krótkich, żołnierskich stowach wyrazić ogrom żału, smutku i rozczarowa- 


TW imie Wymarsz” Ronisz próbuje godzić historię z legendą, ta próba przynosi 


z naturalnego dystansu, ale to nie znaczy, że film jest pozbawiony serca i duszy. 
Przeciwnie. 

Powtarzam za innymi. Dobrze, że film powstał już, bo jeśli nie teraz to kiedy. A 
swoją drogą marzy mi się, żeby polska historia, petna i odkryta, przestała być 
wreszcie sensacją i odzyskała dawną rangę — ene00 z najnudniejszych przed- 
miotów w szkole. 


FLA NI 4,27 STYCZNIA 1900- s 
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Fecenzje 


nia do naszej współczesnej literatury znanie. Zdaje sobie sprawę, że istnieje 


Nie należy jednak stawiać „Dziew- Osace dze do GJo, «co głę- 
Czynki.." na marginesie twórczości Ryl- | boko uktyte. Na ekranie 


ł = . skiego, gdyż dopiero w kontekście u- | Świat letniego kurortu okazuje się kosz- 
chwycić można znaczenia utworu. Au- | marem. Jest to świat zatruty i skażony; 
7 u na INia 1or „Refrenu” we wszystkich swych o- | moloch pochłaniający wszystko co nie- 


4 a zróżnicowaniu tematycznym — podobny | indywidualność — wtasne racje, wtasne 

WYyO razni krąg problemów. Najpełniej wyrażają je | prawdy moralne, przekonania. 
słowa jednego z bohaterów „Powro- | Taki właśnie jest Jan (Witold Pyr- 
= 407: esz), główny księgowy zamknięty w 


ani zła. Ari ierwiści ani i młości Ani piony w tłum podobnych mu wczasowi- 


DZIEWCZYNKA Z HOTELU EXCELSIOR jaa Ko rę api 2] on wodzami 

Reżyseria: Antoni Kraszze. Wykonawcy: Witoki Pyrkosz, Natalia Kopczyńska, Maria Chwea- Na wiah ze stwa. z nas popie Dlatego 

Ukóg, an Engiert I inni. Polska, 1987. swe zina wa ZE nę uwolniony 
kane pz: Krauze 


uż ekspozycja niepokoi: nad- | drugiego tomu opowiadań pisarza „Tyt- Ee RES WC NA czerpania, nastrój dekadencji. | wtedy 
A ko Chłód". Og - ę Da 


Gliniarz 
|w dżinsach 


SHAKEDOWM. Reżyseria: James Giicken- 
aus. Wykonawcy: Peter Welier (Roland 
Dalton), Sem Elkott (Richie Marks), Patricia 


pry A * ogra doskonale do siebie pasujących ele- 
= OBÓZ u Ź odd 8) mentów, które jednakże można dowol- 
+10, 2 RECZEE ZONE RBC ZSEE TOT - ą k x nie przestawiać nie psując zamkniętej 


Jak z folderu R nak IE 
skarbu, pozostali różnią się tylko zaw a e radę 
wzrostem lub kolorem włosów. przedsiębiorczymi panienkami (vide 
Dzieciom, które miały okazję oglądać |] „Po godzinach” Martina Scorsese), ad- 
UKRYTY ZAMEK filmy zachodnie o podobnej tematyce, wokatki zakochane w prokuratorach lub 


CETATEA ASCUNZA. Reżyseria: Adrian Petringenaru. Wykonawcy: Rzzvan Baciu, Alina 
Dumiltrescu, Horafiu Medvesan, Andrei Gurzn I inni. Rumunia, 1987. 


lired Hitchcock mawiał: „Film ń inionej i, i 
„I i palisko z dawno minionej epoki, jak sżytecznych 

powinien się zaczynać od trzę- | młodego widza. owe średniowieczne zbroje, które mali |] choć wzboccka weteranów niedaw- 
sienia ożakied eż Autorzy rumuńskiego filmu „Ukryty | bohaterowie znajdują w starej warowni. | nych wojen (kłania się „Commando” 

winno narastać”. zamek” wiernie zastosowali regułę mi- r ć,a a j = 
choć zasada ta odnosi się do filmów | strza Hitchcocka — tyle, że tylko pierw- OS i UZ a a Swiata ze. 
sensacyjnych i kryminalnych, to jednak | szą jej część. Oto bowiem w początko- iano. ckenhaus. W „Gliniarzu w dżinsach” 
jej znajomość i stosowanie nie zaszko- | wych dziesięciu minutach fiimu sied- bohatera „serio” (gra go Peter 
dziłoby twórcom przygodowych filmów | mioosobowa grupa nastolatków wyru- działają- 


połączył 
HRzebję rzy zb z Weller) w parę z komandosem 
dla dzieci i młodzieży. Przecież to też | sza z nartami na górską wycieczkę. cym poza prawem (Sam Elliott). 
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dwóch kierunkach: do odnalezienia 
prawdy o sobie samym, bądź do całko- 
witej autodestrukcji. Rozpoczyna się 
więc proces stopniowego wyzwalania 
się Jana z pęt dotychczasowej egzys- 
tencji. Ekranowy opis świata stopniowo 
traci swą rzeczowość, opowiadana his- 
toria nabiera cech moralitetu. Lecz 
Krauze nie chce być moralistą, nie chce 
wstrząsać, nauczać czy uszłachetniać. 
Subtelnie podkreśla przekonanie o 
względności i iluzoryczności wysiłków 
człowieka, który musi odnaleźć własny 
smak i barwy życia. 

Nie tylko Jan odczuwa podobną po- 
trzebę. Próbuje tego playboy w luksu- 
sowym, samochodzie, samotny wcza- 
sowicz zabiegający o względy żony bo- 
hatera, wreszcie i ona, obcesowo wy- 
magająca od męża spełnienia małżeń- 
skich powinności (świetnie zarysowana 
rola Marii Chwalibóg). Lecz także ich 
drogi zamieniają się w labirynt bez 
wyjścia i powietrza. Takie są wciąż 
powtarzające się refreny ludzkiego 
losu, od którego nie ma ucieczki. 

Szkoda tylko, że akcentując mecha- 
nizmy wspólnoty losów ulega Krauze 
skłonności do nieco pretensjonalno- 
terackiej symboliki. Drugoplanowe po- 
stacie rażą alegoryczną dosłownością, 
a nazbyt rozbudowany wątek playboya 
swą natrętnością wyłamuje się ze spój- 
nej, mrocznej poetyki o dużej sile wyra- 
zu, zwiastującej nadchodzącą katastro- 
tę. 
Wyzwolony przez Inte stan narastają- 
cego napięcia, wynikającego z dyso- 
nansu między marzeniem o sobie a po- 
wszednim życiem, budzi lęk. Jan po- 
czątkowo próbuje nie zwracać uwagi na 
podobne mrzonki. Co ma sobie do za- 
rzucenii: wszak żyje jak inni. Lecz nie 
może już nie zauważyć szpetoty Świata, 


która coraz silniej atakuje go ze wszyst- 
kich stron. Ucieka od niej snując w 
pijackiej opowieści zagładę swego biu- 
rowego środowiska, wraca myślami do 
dzieciństwa, gdy rzeczywistość nie od- 
cisnęła jeszcze na nim zgubnego pięt- 
na, w marzeniach szuka Arkadii. Coraz 
trudniej odróżnić mu realność od wy- 


tworów wyobraźni, czuje się coraz bar- 
dziej samotny i wyobcowany. Dostrzegł 
pustkę, lecz zdany wyłącznie na siebie 
nie mógł jej niczym wypełnić. Było już 
za późno. 

Jan — gdzieś, kiedyś — zaprzepaścił 
swoją szansę. Kiedy? — trudno powie- 
dzieć. Nie zauważył, jak opuściła go 


Witold Pyrkosz I Natalia Kopczyńska 


dziecięca czysta wrażliwość, dzięki któ- 
rej można smakować zapachy, dotykać 
barw, widzieć dźwięki. Potem pozostaje 
tylko chłód i złudna linia obudzonej 
wyobraźni. 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


Roland Dalton od małego piął się w 
górę i w końcu osiągnął swój cel — zo- 
stał adwokatem pierwszorzędnej kan- 
celarii swego przyszłego teścia. Jego 
pierwszym klientem jest niejaki Michael 
Jones, czarnoskóry sprzedawca narko- 
tyków, podejrzany o zamordowanie po- 
licjanta na służbie. Jones nie przyznaje 
się do winy, więcej — twierdzi, że za- 
strzelony był „gliniarzem w dżinsach” 
Aby dowiedzieć się, co oznacza ten ter- 
min, Dalton zwraca się do swego 
kumpia z Wietnamu, samotnego wilka 
Richie Marksa. W ten sposób obaj 
wpadają na trop wielkiej afery korupcyj- 
nej w brygadzie antynarkotykowej no- 
wojorskiej policji: zabity „gliniarz w 
dżinsach” — funkcjonariusz, który chciał 
sobie dorobić kosztem małych rzezi- 
mieszków — wszedł na teren kontrolo- 
wany wspólnie przez policjantów i 
gangsterów..  Niewinności Jonesa 
można dowieść półoficjalnie — wszak 
pani prokurator to dawna miłość Dalto- 
na, która rzecz jasna nie rdzewieje — ale 
sądowi to nie wystarczy, adwokat musi 
więc znaleźć dowód. Nie obejdzie się 
bez happy endu, choć wcześniej nerwy 
widzów zostaną wystawione na ciężką 
próbę... 


W chwili, gdy wszystkie elementy ak- 
cji są doskonale znane, a niespodzianki 
polegają na tym, że widz nie wie, w któ- 
rym momencie i jaki sprawdzony mo- 
tyw reżyser wyciągnie z rękawa, staje 
się oczywiste, że w przypadku „Glinia- 
rza w dżinsach” liczy się nie tworzywo, 
lecz samo spoiwo. A Glickenhaus na 
każdym kroku dowodzi, że dysponuje 
znakomicie opanowanym warsztatem i 
potrafi go wykorzystać. W rezultacie-po 
obejrzeniu filmu odczuwa się satystak- 
cję podobną do tej, jaką zyskujemy po 
ułożeniu kolejnego puzzłe: niby to 
samo co zwykłe, a ile wrażeń! (kjz) 


Film krąży również pod mało fortunnym 


tytułem „Szantaż”, „Gliniarz w dźin- 
sach” to tytuł, jaki nadano filmowi w 
dystrybucji europejskiej. 
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Recenzje 
TIrepaka 


tańczą 


na trumnie 


wWDOWY 
towa, Giennadij Łożkin, Boristaw Brondukow I inni. ZSRR, 1978. 


-Co-Wiedzą. Przecież „wojna ojczyźnia- 
na, faszystę bić trzeba”. Ano trzeba. Ra- 
cję miał jednak ktoś, kto napisał, że naj- 
większym sprzymierzeńcem Stalina. i 
jego polężnej armii gorliwych pomocni- 

ków w ich zbrodniach tagrów, terroru, 
zniewolenia narodów i upodienia czło- 
wieka był właśnie Hitler. I właśnie dlate- 
go, że uderzył, że zabijał. Wkraczające 
wojska niemieckie w wielu wsiach i 
miastach Ukrainy, i nie tylko Ukrainy, 
witano kwiatami, tzami radości i nadziei. 


KINO 


Ludzie ze spiżu 


terów. Wciąż i wciąż z tego samego po- 
wodu i w tym samym celu, który tak traf- 
nie opisał Orwell jako „seanse nienawiś- 


so w ow kultowi sa 


Film „, „Tajemnicza Sot" stwarza okazję 
do zetknięcia z dałekowschodnią od- 
mianą heroicznego eposu. Akcja roz- 
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swego ojca, męża, syna albo brata. To 
jednak dopiero pierwszy etap. Etapem 
drugim jest etap oficjalny. Miejscowe 
władze też chcą się wzruszyć, ale prze- 
cież władza wzruszać się musi z faso- 


ne po raz wtóry wracają do domu, pod 
wrzaskiiwie. 


ny, w duchu 


polskiego widza współczesna, 
ANNA PIETRZAK 


przed ciwiłą demaskoważ. Nic nie rozu- 
miem. 

To samo zrobił przed trzema laty 
miody Jurij Kara w filmie „Jutro byta 
wojna”. Do połowy odważny, prawdzi- 
wy, przejmujący film, w połowie nagły 
koziołek i odtąd już zamazywanie 


częściowo. Krystalicznie czyste, ale tyl- 
ko częściowo. Nieskazitelnie prawdzi- 
Film Mikaeliana ma kilka, kilkanaście 


i Gogol by się nie powstydził, tak bli- 
skie są karykatury, tak wyraziście na- 


mu, smutku. Co z tego, kiedy na odważ- 
ną próbę dyskusji z mocno zakorzenio- 
nymi, także już w powszechnej świado- 
mości, stereotypami wtazi namolna 
rocznicowa akademia. Cała myślowa 
konstrukcja wali się z hukiem. Autorzy 
filmu sami stają do trepaka. I przytupują 
aż dudni. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


osobie sprytnego | ika Mastersa 
tatwo rozpracowuje sprawę: winny ta- 

zgonów jest dr Roberts, ów 
Chirurg Pigmalion. Dr Roberts jest inne- 


go zdania; podejrzewając grubszy 
towarzyszy czwartej modelce, 


WIDEO 


Nagłe 
zderzenie 


man (kpt. Briggs), Pzuł Drake (Micky) i inni. 
USA. 1963. 


Thriller, 117 min., kolor. Dla dorosłych. 


Nagłe zderzenie” to kolejne spotkanie z 
pne Harrym" Caliahanem, tym razem w 
Stanie czystym. Na ekranie pojawia się, bodaj 
po raz czwarty, dzielny inspektor wydziału za- 
bójstw z San Francisco taki, jakim go sobie 
wyobraża odtwórca głównej roli a teraz także 
i reżyser — Clint Eastwood. Nie jest to jednak 
wizerunek, który dobrze by świadczył i a po- 


porę sięgając po swoje 
magnum lub inne równie skuteczne środki. 
Dlatego jego życie nie należy do łatwych. 
Ciągłe naraża się w obronie sprawiedliwości, 
a stetryczali przełożeni nie dają się przeko- 
nać, że z mętami nie wolno się cackać, bo 
prawo jest tylko dla uczciwych. Nie mogąc 
działać inaczej Caliahan sam prowokuje za- 
targi ze świałem przestępczym. Także pa ta, 
by udowodnić, że sprowokowani przez niego 


laserową, więcej — po mistrzowsku wy- 
stawi Mastersowi zachłannego senato- 
ra (James Cobum nigdy dotąd na ekra- 
nie nie okazał się takim fajttapą). Tajem- 
niczy. hipnotyzujący przyszłych kupują- 
cych lub wyborców moduł nie stanie 
się elementem składowym reklamówek 
czy telewizyjnych wystąpień politycz- 
nych. Jeszcze nie tym razem. 
Poruszając się na granicy bzdury i 
taniego efekciarstwa Michael Crichton 
rozgrywa uniwersałny temat wszech- 
obecnej manipulacji, dotykając miejsc 
dia szarego obywatela najbardziej bo- 
lesnych liewałającej rekiamy i wiel- 
kiej polityki. Spostrzeżenia o dominacji 
przekazu telewizyjnego przy jedno- 
czesnym kryzysie zaufania do wszeł- 
kich nośników informacji czy też o 
wzrastającym podobieństwie kampanii 
reklamowych i politycznych — do od- 


niej i na jej siostrze zbiorowy gwałt. Od tej 
pory film zamienia się w nieznośne oczeki- 
wanie tajerwerku. Gdy w końcu 
do niego dojdzie, okaże się, ER 
jeden popis sprawności dziarskiego Har- 

ry'ego — an barze iekiowy an iż miej 


przed 

fary. Kurtyna. Lecz zamiast oklasków — zgro- 
za. Bo Sprawiedfiwość pękła ze śmiechu. 
Przestanie „Bnidnego Hanyego" szokowało 


Albert Finney i Susan Dey 


krywczych nie należą. Zwraca jednak u- 


pozycję 

cy Crichtona lubią go nazywać człowie- 
kiem renesansowym: lekarz i pisarz, fil- 
mowiec i wizjoner cieszy się uznaniem 
od czasu „Świata Dzikiego Zachodu”, 

choć nie zawsze jego sprawność inte- 
iektualna idzie w parze z umiejętnościa- 
mi warsztatowymi. Jest jednak w tym fil- 
mie coś, co każe go zapamiętać. To 
zapowiedź rozwoju animacji kompute- 


był sensacją kilku festiwali. Pod wzgię- 
dem artystycznym można go porównać 
z „Lookerem”. Dla Crichtona nie jest to 
komplement. (kjz) Ę 


SRŻĆ. 


kspR oddsik 


Czesław Dondzitjo 
Tadeusz Szyma 


Jan Olęzowski 


Kinorama 


Tom Hanks 


Kartka z Hollywood 


| Wiek niewinności 


„Chciałbym być duży!” — powiada w jakimś momencie ży- 
cia każdy dziesięcio- czy dwunastolatek. Ale co będzie, gdy 
to pragnienie spełni się w jakiś cudowny sposób? Taką Ssy- 
tuację postanowili pokazać na ekranie scenarzyści Anne 
Spielberg i Gary Ross. Pomysłem zachwyciła się reżyserka 
Penny Marshall. | tak powstała jedna z najzabawniejszych 
komedii amerykańskich jesienno-zimowego sezonu „Big” 
czyli „Duży”. 

A więc dwunastolatek Josh w magiczny sposób, za po- 
średnictwem karnawałowej „maszyny do spełniania życzeń”, 
rzucony zostaje w świat ludzi dorosłych. Budzi się w ciele 35- 
letniego mężczyzny, które jest dla tego dzieciaka czymś w 
rodzaju za dużego ubrania. Ponieważ człowiek dorosły musi 


Obudzić 
publiczność 


nie — zaprzecza. 
śmiać i dać innym okazję 
Daniele Heymann spotkała aktorkę na 
scenie rzymskiego teatru. -Pisze: — Jest 
wspaniałą blondynką, tańczy chariestona, 


taką oto definicję dziennikarzy: „Banda wy- 
szczekanych clochardów, z brzuchami pełny- 
mi śmierdzącego ginu... Dziennikarze? Nada- 
ją się tylko do tego, aby podglądać przez 
dziurkę od klucza!” 

Sztuka Hechia i MacArthura napisana z0- 
stała w 1928 roku i od tej pory trzykrotnie 
znalazła się na ekranie, filmowana przez Le- 
wisa Milestone'a (1931). Howarda Hawksa 
(1942) i Billy Wildera (1974). Prasa włoska 
dopatrywała się w wyborze tej właśnie sztuki 
aklu zemsty aktorki na dziennikarzach. Bo to 
Ra act pz wia 
łym roku fałszywą wiadomość o samobójs- 
twie Moniki Vitti, która ukazała się w „Le 
Monde"... 

Aktorka mówi: — Nie miałam żadnych ukry- 
tych intencji. Ale to prawda, że sensacja wo- 
kół całej tej sprawy szybko przestata mnie 
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bawić. Niestety, nie mam klasy Marka Twai- 
(YE JAZZ AEC) 
powiecział: „Uważam tę wiadomość 
ŻECZEDÓNA jestem tylko przezię- 
biony”. Ja nie potrafiłam tak sh zzchoweć: A 
przecież jestem osobą 
Wszyscy mol przyjscie 1a potwierdzą! Als 
czuję się doskonale tylko wiedy, gdy gram. 
Ce fi 


". Rozśmieszyło go to, al6 umieści lo 
zdanie w filmie. Po latach 
od 


bionym przez mego zycia, Rober- 
to Russo. Byt wyświetlany na festiwalu w Ber- 
linie Zachodnim i zdobył tam nagrodę. A po- 
tem, ponieważ nie otzynzywałam od kia żad- 
nych godziwych propozycji, zwróciłam się do 
telewizji. Dałam pomyst na serial „Passione 
mia” (Moja pasja), o ludziach pracujących w 
różnych  wyspecjalizowanych 


dziedzinach 

kina. Postawiam warunek, aby studenci pań- 

Stwowej szkoły dramatycznej. gdzie wykla- 

dam, mogli debiuiować w tym serialu. Byli to 
różnych 


pracować, Josh także znajduje zatrudnienie —w firmie zabaw 
karskiej, ponieważ zdradza zdumiewające wyczucie dziecię- 
cych potrzeb. Przekonuje się. że być „dużym” ma swoje do- 

pieniądze, można mieć tyle zaba- 


szczególnego kobiety. 

kobieta nie zdaje sobie sprawy, że kiedy Josh mówi: „Jestem 
dzieckiem" jest to prawda. 
takim temacie łatwo o wulgarność. Ale sukces filmu 
.Big" polega na takcie i delikatności. To dziecko w świecie 
dorosłych, którzy myślą tylko o karierze, pieniądzach, użyciu, 
którzy są uczestnikami „wyściąu szczurów” — jak lo kiedyś 
Się od urbanistycznej cywilizacji — 

Penny Marshall mówi: 
dziecka może wpłynąć na oto- 
ludziom wartości, o których zapomnieli. 
Dla Susan ten cw chłopiec-mężczyzna jest kimś niezwy- 


zwyczajonej do walki o pozycję w businessie... 
—_ Penny Marshall jest także aktorką, zdobyła popularność w 
serialu telewizji ABC „Szczęśliwe dni” (Happy Days) w duecie 
z Cindy Wiliams. Kańerę reżyserską zaczęła od pracy nad 
kilkoma epizodami tej serii, po czym zrealizowała film kinowy 
„alumpin' JackFlash" z czarmoskórą aktorką komediową Whoo- 
pi Goldberg. Wcześniej poznała Jamesa L. Brooksa, twórcę 
słynnego filmu „Czułe słówka”: to właśnie on patronuje, jako 
producent, jej reżyserskim próbom. A więc — talent komedio- 
wy, kobieca wrażliwość i delikatność z jednej strony. Z drugiej 
— wspaniały wykonawca głównej roli, Tom Hanks. Ten 
aktor szybko pnie się na szczyt hollywoodzkiej stawy. Zaczy- 
nał w telewizji, w kinie zagrał główną rolę w komedii 
„Splash!”, która była sukcesem sezonu 1984 — fantastycznej 
Opowieści o miłości do najprawdziwszej syreny — i od tej pory 
nie opuszcza już ekranu. Ale o roli Josha mówi, EboĆ 
nością najtrudniejsza ze wszystkich dotychczasowych. Kryty. 
cy też to przyznają. „Time Magazine” pisze: „Dia dorosłego 
granie dziecka jest cięższym zadaniem niż, powiedzmy dla 
aktora o bardzo słabym wzroku granie 3 


jednym z najstarszych ję- 
zyków indoeuropejskich. 
Pierwsze wersje poematu, 0- 
parte na jeszcze starszych 
źródłach, powstały w VI lub 
V wieku p.n.e. Wersja obec- 
na pochodzi z IV wieku na- 
szej ery. Na tysiącach stron 
zapisano historię. wielkiego 
rodu i walki o władzę, zakoń- 
czonej totalną wojną. w któ- 
rej bierze udział Kriszna, a 
nawet sama Ziemia. „Ma- 
habharata” jest przeniknięta 
hinduską religią, filozofią, 
historią. Stanowi kopalnię lu- 
dowych opowieści, znanych 
do dzisiaj każdemu dziecku 


w Indiach. 
Brooka 


niemego. 

A dla widzów, którzy oglądają ten film najważniejsze jest 
wrażenie radosnej niewinności. Bo tak naprawdę dorośli śnią 
czasem o powrocie do dzieciństwa. I ekran przynosi im speł- 
nienie tego marzenia. 

LEILA 
SORELL 


Elizabeth Perkins I Tom Hanks 


Przedstawienie 
trwa 9 godzin, Podzielono je 
na trzygodzinne, grane w ko- 
lejne wieczory, spektakle. W 
wersji dla telewizji „Mahab- 
harata" będzie sześciogo- 
dzinnym serialem, wersja ki- 
nowa ma liczyć dwie godzi- 
ny czterdzieści minut. 

— Aby robić kino - powie- 
dział Brook w wywiadzie dla 
„Le Monde” - trzeba mieć 


MZEWNNDO IJ DOZADANSZEZOZUCOJIĘ ZOZESNANONZER 


DJZZKZOR 


został spełniony, studenci zrealizowali sześć 
piętnastominutowych odcinków. Jeden z 
nich. „Exdt”. otrzymał nominację do Oscara. 


moment. Muszę najpierw zdobyć 
ść, sprawić, aby przychodziła do tea- 
tru i nie zasypiała ieniach. Nie, 


gz 3 
krzyczy: „Proszę zapalic!". Ktoś jej mówi, że 
już jest spóźniona na umówioną kolację. Wy- 
biega jak burza ze swojej garderoby. Przed 
teatrem czeka na nią cierpliwie tłum młodych 
wielbicieli. W locie podpisuje kilka fotosów. I 


goś, kto płaci. Za „Mahab- 
ratę" płaci telewizja. Film 
lał już sprzedany niemal 
wszystkich krajów świata. 
słanie pokazany na uro- 
stej inauguracji Roku 
ancji w Indiach. Bardzo za- 
na tym premierowi Indii. 
matka, Indira Gandhi, 
jdy nie miała czasu, aby 
owiadać mu te cudowne 
'torie z „Mahabharaty”. 
eter Brook — plsze Co- 
Godard w „Lo Monde" 
pracuje spokojnie. Nie 
si się przecież troszczyć 
grę aktorów, którzy znają 
oje role już od trzech lat, a 
najgorszym wypadku od 
lora roku. Grali je w ple- 
rze, na wielkich scenach, 
małych, kameralnych tea- 
ykach. Tu, na planie filmo- 
|, z łatwością odnajdują 
e im rekwizyty, które 
niesłychanie istotne, bo 
nią funkcję symboli i zna- 
, stają się wręcz partne 
i aktorów, pomagają im 
reślać zmianę miejsca, e- 
ki, a nawet postaci. 
Właściwie styl lego fil- 
- opowiada Peter Brook 
dzie jeszcze bardziej as- 
łyczny, niż w teatrze. Po- 
ątkowo myślałem o reali- 
sji w rzeczywistej scenerii, 
wymagałoby to dużych 
odków. _ Postanowiliśmy 
znależć odpowiednie 
di filmowe, bo przecież 
(ahabharata" to epopeja, 
tórej są bohaterowie i bo- 
wie, zwierzęta z baśni. A 
inocześnie jest to utwór 
meralny z postaciami o 
slkiej wrażliwości, targany- 
sprzecznościami _ jakże 
rdza ludzkimi. 


List z Paryża 


Rewolucja 
na zamówienie 


Rok 1989 ma upłynąć we Francji pod 
znakiem uroczystych obchodów dwusel- 
nej rocznicy Wielkiej Rewolucji Francu- 
skiej. Z tej leż okazji Antenne 2 i Canal 
Plus — dwie potężne sieci telewizyjne 
podjęły decyzję wyasygnowania poważ- 
nych środków finansowych na produkcję 
kosliumowego serialu-giganta, ukazują- 
cego dzieje arystokratycznej rodziny, 
rozdartej między tradycyjnymi ideałami i 
miłością do ojczystego kraju. Serial 
„Szuani” („Chouans”) czeka na telewizyj- 
ną premierę, francuscy widzowie ogląda- 
ją natomiast trzygodzinny film pod tym 
samym tytutem, zrealizowany również 
przez Philippe'a je Brockę. To auten- 
tyczny arystokrata, który w pracy nad 
scenariuszem opierał się na historii swej 
własnej rodziny. Projekt „Szuanów” po- 
wstał siedem lat temu, kiedy de Broca i 
Daniel Boulanger (autor_ scenariusza) 
doszli do wniosku, że krwawe lata Wiel- 
kiej Rewolucji Francuskiej stanowiłyby 
wymarzone wprost tło dla ukazania dra- 
matu skomplikowanych ludzkich wybo- 
rów. Kolejni producenci, których de Bro- 
ca usiłował zainteresować byli przerażeni 
ogromnymi kosztami, dopiero Ariel Zei- 
toun, którego de Broca spotkał przypad- 
kiem i któremu przedstawił swój pomyst 
na historyczną epopeję, przyjął finanso- 
we wyzwanie. Ale i on musiał czekać aż 
dwa laia na zebranie niezbędnych fundu- 
szy. Budżet filmu i serialu zamknął się 
astronomiczną sumą 60 milionów fran- 
ków (przeciętny film trancuski kosztuje z 
reguły 8-10 milionów). Zdjęciom, które 
mogły się wreszcie rozpocząć dzięki u- 
działowi telewizji i instytucji kredytowych 
SOFICAS, towarzyszył posmak sensacji 
— Narodowe Centrum Kinematografii nie 


|. podpisało jeszcze zgody na produkcję 


podobnego giganta. Realizacja trwała 6 
miesięcy i wymagała od całej ekipy arty- 
stycznego kunsztu oraz wytrzymałości fi- 
zycznej. Wystarczy przytoczyć przykład 
Yvonne Sassinot de Nesle, autorki wspa- 
niałych kostiumów z epoki. Osobiście 
doglądała sirojów każdego z kilkuset 
statystów, przebywając na planie od go- 
dziny czwartej nad ranem do trzeciej w 
nocy. De Broca, znany ze swego obse- 
syjnego wręcz periekcjonizmu, wymagał 
przy tym zachowania absolutnej wiernoś- 
ciw sferze plastycznej i w odniesieniu do 
taktów historycznych, korzystając z po- 
mocy całego sztabu konsultantów i arty- 
stów-rzemieślników. 

Uzyskany na ekranie efekt okazał się, 
niestety, niewspółmiemy do poniesio- 
nych przez producenta nakładów i o- 
gromnego wysiłku, jaki włożono w reali- 
zację. Odnosi się wrażenie, że de Broca 
pragnął przetransponować żywcem tele- 
wizyjny serial na ekran kinowy, to przyci- 
nając nonszalancko pewne sekwencje, 
to znów pozostawiając nadmiernie roz- 
budowane wąjki poboczne, zaktócając w 
PRN AEO, 
filmu. 

— Jeśli trzeba byłoby zdefiniować 
„Szuanów”, powiedziałbym, że lo fresk 
ukazujący epokę, która mogłaby być na- 
szą — oświadczył reżyser na konierencji 
prasowej — Jest to parabola tego, czym 
jesteśmy teraz, odpowiedź na pytanie, 
skąd pochodzimy, co nam każe działać, 
dokąd idziemy. 

W 1798 roku, po śmierci Ludwika XVI, 
który został zgilotynowany 21 stycznia, w 
Bretanii wybuchają trzy kolejne powsta- 
nia chłopskie, skierowane przeciwko o- 
krutnym rządom rewolucyjnych komisa- 
rzy. Niebagatelny jest w nich udział zde- 
klasowanych przez Wielką Rewolucję 
dawnych warsiw rządzących, zwolenni- 
ków monarchii. Krwawe dzieje rojali- 
stycznego zrywu są tłem, na którym na- 
kreślone są epicką kreską losy księcia 
Savinien de Kerfadec (Philippe Noiret) 
oraz. jego dwóch synów — lekkoducha 
Aurele (Stephane Freiss) i fanatycznego 
Tarquina (Lafnbert Wilson), darzących u- 
czuciem tę samą kobietę — ich mieczną 
siostrę Celine (Sophie Marceau). Los i 
Historia dzielą nieodwracalnie członków 
arystokratycznego rodu — Tarquin wybie- 
rze służbę Rewolucji. Aurele zostanie ob- 
wołany przywódcą chłopskiej rebelii, sta- 
1y książę, przeniknięty szczytnymi ideała- 
mi Oświecenia stanie się świadkiem rze- 
zi i okrucieństw, dokonywanych przez 


Sophie Marceau 


tych samych ludzi, w których dobroć i 
siłę rozumu tak wierzył. Nawet młoda i 
promienna Cóline zostanie zmuszona do 
dokonania wyboru. To z jej ręki zginie 
ukochany Tarquin. 

Nie można być neutralnym — mówi 
Philippe de Broca. — Jeśli jest się neutral- 
nym, jest się szarym, nijakim. W obu 
bozach, zarówno u Szuanów, jak i w armii 
republikańskiej byli ludzie podli, mali, ale 
również po obu stronach byli tacy, któ- 


rych stać było na wspaniałe gesty. Ale ta 
kostiumowa epopeja adresowana jest do 
tzw. przeciętnego, żądnego rozrywki wi- 
dza. Fakt ten zaważył, niestety na osta- 
tecznym kształcie filmu czerpiącym z tra- 
dycji gatunku „płaszcza i szpady”, jed- 
nak bez wdzięku i lekkości charakteryzu- 
jących chociażby „Cartouche — zbójcę” 
tego samego de Broki z Jean-Paul Bel- 
mondo w roli głównej. Wydaje się, że re- 
żyser zatrzymał się gdzieś w połowie 


drogi między ambiinym filmem historycz- 
nym, o którym marzył, a komercyjnym wi- 
dowiskiem, do którego maestrii technicz- 
nej jego filmowi jeszcze daleko. 

Na małym ekranie telewizyjnym dra- 
mat dwóch braci i ich mlecznej: 
zyska, być może, na atrakcyjności. Jeśli 
nie, znudzony widz po prostu zmieni ka- 
nał.. 

JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Twórcy krótkiego metrażu 


ASCEZA 
W EKSPRESJI 


O filmach JERZEGO KUCI 


agrody i wyróżnienia na fes- 
tiwalach w Annecy, Cannes, 
Chicago, Espinho, Grenoble, 
Hiroszimie, Huesca, Mel- 
bourne, Oberhausen, Toronto i Warnie. 
Pokazy retrospektywne w Ciermont- 
Ferrand, Istambule, Pesaro, Zagrzebiu, 
Museum ot Modem Art w Nowym Jor- 
ku, IV kanale telewizji BBC, w wielu 
miastach Republiki Federalnej Niemiec 
i Stanów Zjednoczonych. Nagrody na 
festiwalach w Krakowie, Zamościu i Za- 
kopanem. 
Jerzy Kucia jest artystą wybitnym, 
znanym i cenionym na całym świecie. 
Jego filmy kierowane są do tzw. wąs- 
kiego rozpowszechniania (kina studyj- 
ne) jako dodatki do filmów fabularnych 
lub jako samodzielne pozycje w zesta- 
wach filmów krótkometrażowych. Kina 
słudyjne od wiełu lat właściwie w Pols- 
ce nie istnieją. Filmy fabularne, z który- 


; „Niczyje 

Węgry: > lokowały się w najniższych re- 
jonach rocznych tabei trekwencyjnych. 
Telewizja Polska nie emitowała nigdy w 
całości żadnego z jego filmów. Nawet 
włączenie dwóch ostatnich obrazów 
Kuci do programu Konfrontacji nie na- 
rusza prawdziwości poniższej konsła- 
tacji: 

Jerzy Kucia jest artystą wybitnym, 
praktycznie nieznanym wśród rodzi- 
mych kinomanów. = 

Nie znacie, a więc przeczytajcie... 

Ukończył studia na Wydziale Malars- 
twa i Grafiki Akademii Sztuk Pięknych w 
Krakowie. Zanim zająt się filmem ani- 
mowanym, uprawiał te profesje, którym 
poświęcił studia. Grafice pozostał wier- 
ny do dnia dzisiejszego, ale film stał się 
najważniejszy w jego działalności arty- 


12 EEEE TYTYWI JEN 20 


stycznej. — W pewnym momencie za- 
brakło mi środków wyrazu, by pełniej 
iti RT z wyzna- 


Skin otworzyło przed nami Króles- 
two Ruchu” — pisał w „Dziesiątej Mu- 
zie” przed ponad sześćdziesięciu laty 
Karol Irzykowski. Właśnie tega brako- 
wało Kuci w grafice i malarstwie. Jego 
kino wywodzi się z plastyki oraz — jak 
sam to określa — z „pogranicza fiteratu- 
ry”. Do filmu przyszedł z zewnątrz, trud- 
no byłoby odnaleźć w jego twórczości 
jakieś ślady inspiracji tradycją filmową. 
dokonaniami kina animowanego. Rów- 


Jerzy Kucia Fot J. Paszek 
nież dlatego filmy Kuci są takie orygi- 
nalne i niepowtarzalne. 

Jerzy Kucia mógłby być przykiadem 
twórcy — posługując się terminologią 
Andró Bazina — wierzącego w obraz. 
Swój „Świat przedstawiony” stwarza 
wykorzystując różne techniki, nie ogra- 
niczając się do animacyjnych. Obok a- 
nimacji klasycznej często posługuje się 
fotografią, odpowiednio ją przetwarza- 
jąc. czy tzw. żywą akcją. Zwłaszcza 
ostałnie obrazy („Wiosna”. „Źródło”, 
„Odpryski”, „Parada”) to swoiste kola- 
że, stanowiące stop różnych technik i 


Muzyka, , dźwięki naturalne, strzępki 
słów, dramaturgicznie użyte momenty 
ciszy — wszystko to sprawia, że warstwa 
dźwiękowa w pełni zespolona jest z wi- 
zuałną, często poszerzając ją o tzw. 
przestrzeń pozakadrową. Wielka w tym 
zasługa reżysera, nie mniejsza kompo- 
zytorów, z» którymi współpracuje, 
zwłaszcza Marka Wilczyńskiego („Szła- 
Jana Kantegi jo Pawłuśkiewicza („W cie- 
niu”, Wiosna” ") i Józefa Rychlika („Pa- 
rada”), znakomicie „czujących” jego 
kino. 


— Plastyka, Ścieżka dźwiękowa, stro- 
na literacka powinny być tak zespolone 
i tak działać, żeby nie można ich było w: 
ogóle rozdzielić. I to uważam właśnie za 
ideat filmu animowanego — powiedział 
kiedyś Jerzy Kucia. Swoimi filmami u- 
dowadnia, że jest to możliwe. Niezwy- 
kła dbałość o każdy, nawet najdrobniej- 
szy element filmu, nieustanne poszuki- 
wanie właściwych środków do wyraże- 
nia skomplikowanych i zróżnicowanych 
treści, dążenie do wirtuozerii — to cechy 
główne jego kina. Aby to osiągnąć, pła- 
Ci nieraz wysoką cenę. Szesnaście mo- 
zolnych lat spędzonych.„pod kamerą” 
(debiut w 1972 r.) i ..załedwie jedenaś- 
cie krótkich filmów. Od blisko dwóch lat 
pracuje nad nowym filmem. Kiedy 
przed kilkoma tygodniami zapytałem 
go „czy widać koniec?”, usłyszałem 
„widać początek”. 

Jerzy Kucia tworzy kino pozbawione 
akcji w. tradycyjnym rozumieniu tego 
terminu, kino filozoficznej refleksji, sta- 
rając się wniknąć w obszary do tej pory 
nie spenetrowane, przez 
animację. Kina kontemplacyjne; to chy- 
ba najtrafniejsze określenie tego co 
robi. Logikę następstwa zdarzeń zastę- 
puje często — podobnie jak czyni to w 
filmie fabularnym Alain Resnais — logiką 
pamięci („W cieniu”. „Szłaban”, „Od- 
pryski”). Niezwykta asceza w ekspresji, 
rezygnacja z tradycyjnej akcji, ukazanie 
przeżyć psychicznych poprzez drobiaz- 
gową obserwację postaci i ich otocze- 
nia spowodowały, że nazywa się go 
często Bressonem polskiego filmu ani- 


mowanego. 

Istnieje jednak w dorobku Kuci film, 
wyłamujący się z regut kina, jakie twór- 
ca z taką konsekwencją sam sobie na- 
rzuci. Jest to film oparty na tradycyjnej 
dramaturgii — alegoryczna opowieść o 
walce „na śmierć i życie” dwóch świeżo 


„Krąg” 


wyklutych owadów. Nie ona jednak roz- 
strzygnie o ich losie. O wszystkim za- 
decyduje człowiek, rozdepiując chwiło- 

wego tryumiatora. Tytuf filmu „Refleksy” 
jest jednocześnie siowem-kiuczem do 
twórczości Kuci. Podobną funkcję 
może pełnić tytut jego innego filmu — 


Twórca przeciwstawia szeroko poję- 
tej kulturze — naturę („Krąg”) i w niej 
wyłącznie widzi szansę na ewentuałne 
ocalenie. Wartości najprostsze, takie 
jak praca, świadomość własnych ko- 
rzeni, miłość, to zarazem wartości naj- 
ważniejsze dla każdego z nas — zdaje 
się mówić Kucia. I o tych sprawach 
tworzy jakby ciągle ten sam film.— Cza- 
sami myślę — wyznaje — że może obni- 
żam poziom, bo zapuściłem się w twór- 
czy tunel, co prawda rozszerzający Się, 
ale ciągle ten sam. Tylko że ja w ten 
tunel wszedłem catkowicie świadomie 
(...) Wydaje mi się, że skoro tak rzadko 
robię filmy, to gdybym je robi za każ- 
dym razem inaczej, nikt by mnie nie 


w Wamie, gdzie reżyser otrzymał Grand 
Prix za swój ostatni film „Parada”, pisał: 
„Rzecz w tym, że Jerzy Kucia ma swoi- 


nych. „Raport o stanie polskiej anima- 
cji” „opracowany przez specjalną ko- 


sprzęt przestarzały i zużyty. Niektóre 
kamery pochodzą z 1930 roku”. Czyli z 


BOGUSŁAW 
LAMBACH 


ratora Wawrzyniaka, kręciliśmy wtedy 
film w reżyserii Jerzego Zarzyckiego, 
według książki Ust Brezy „Uczta 
Baltazara”. Drugim reżyserem był także 
gebiutujący wówczas Jerzy Passendor- 


"Boguś Lambach byt delikatny, pełen 
wdzięku i takim pozostał do końca. Os- 
tatnio jadaliśmy codziennie obiady w 


musimy 
mowcy nie mieli ostatnio wielu powo- 
dów do radości. 

Boguś wchodził w świat filmu. gdy 
chwalono na całym świecie polską 


chy, 
być pełen inwencji i humoru, śmiał się i 


bawi jak dziecko, gdy zdarzały się za- 
bawne sytuacje. Może dlatego. że pa- 
miętam Go jako młodziutkiego chłop- 
Ca, zawsze będę go widział jako młode- 
go człowieka. A przecież trzeba się było 
z tym pogodzić, że był już niemłody, 
chory'i maże stąd brat się jego pe: 
mizm, który zresztą nie raził i nie dziwił, 
bo naokoło wcale nie jest różowo. 

Jeszcze niedawno, przy stole w klu- 
bie, gdzie siadywał, widywaliśmy co- 
dziennie Stanisława Wohła, siedział 
tam stale także Kazimierz Konrad. Dziś 
witam się z Jerzym Passendorierem i 
wspominam, jak obaj zaczynali w So- 
pocie swoją przygodę z filmem. Nie był 
to film najlepszy, ałe wtedy ludzie cho- 
dzili na wszystko, sale kinowe były peł- 
ne, wszystko nam się podobało. Byliś- 
my jednak młodsi o te trzydzieści pięć 
iat. 

Ostatnia poważna rozmowa z Bogu- 
stawem Lambachem skończyła się 
wiaśnie stwierdzeniem, że ma za sotej 
trzydzieści pięć tat pracy w filmie. Dużo 
to czy mało?— To ciężka praca — powie- 
dział — gdybym sobie zdawał sprawę z 
tego, że przyjdzie mi leżeć w śniegu, w 


tym tak lekko, że nie przeczuwałem tra- 
gedii. Nie śmierci, czającej 
Się zza węgła. 


JULIUSZ 


Z albumu 


„Nie umie grać, |. J. ZARĘBSKI. 
= |... I FRED 
trochę tańczy” "CX! 

— ta ocena 3 


próbnych zajęć 
Freda Astaire a 
przeszła 

do historii 
Hollywood 
jako jedna 

z największych 
pomyłek 
w dziejach 
kina. 


akrawa na paradoks, że po- 

czątki opowieści o człowieku, 

„ j który tak mocno związał się z 
historią amerykańskiego mu- 

sicału, prowadzą do Wiednia — stolicy 
operetki. Pewnego dnia Frederick Au- 
sterlitz, porucznik c.k. armii, nie oddał 
honorów wojskowych oficerowi wyż- 
szemu stopniem, a ten — mimo że spra- 


W „Błękitnej paradzie” 


wa dotyczyła rodzonego brata — uczynił 
wszystko, by niesubordynowany mło- 
kos trafił do aresztu. To ostatecznie roz- 
czarowało Fredericka zarówno do ro- 
dziny jak i c.k. ojczyzny. Spakował ma- 
natki i wyruszył w świat. W/1895 roku 
wylądował w Nowym Jorku. Zatrzymał 
się w miasteczku Omaha w stanie Ne- 
braska. Zmienił nazwisko na Astaire, 


podjął pracę w browarze, którego z bie- 
giem lat stat się współwłaścicielem, tu 
wreszcie poznał miłą nauczycielkę i po- 
prosił ją o rękę. W roku 1897 przyszła 
na świat córeczka, a po następnych o- 
siemnastu miesiącach — 10 maja 1899 
roku — Syn. Nazwano go po ojcu — Fre- 
derick, po prostu — Fred. 


wszystkim Adele. Dla Freda pobyt w 


„królem wejścia”. 
Ciężko było opuszczać szczęśliwy 


ię muzyczną 
„Lady, Be Good!”, do której stowa na- 
pisał jego brat tra. Rodzit się amerykań-- 
Ski musicał — forma teatralna, która sku- 


Z Ginger Rogers 


partnerką. Nie była na tyle dobrą tan- 
oerką, by sprostać temu, co zamierzał w 
następnych filmach. W wytwórni skta- 
dano jednak wątpliwości Astaire'a na 
karb osobistej niechęci, której przyczyn 
upatrywano w dawnym niespełnionym 
romansie. 
, LK NEGARAZ którą Rogers i A- 
Adele... ) chybionym 1 Crawford w „Tańczącei Wenus”. Z e- | Staire odtańczyli w pierwszym wspól- 
Matka byla zachwycona — dzieciaki lamość rodzinnego o tektu pracy z Ginger Rogers nie byt za- zat: 
tańczyły i śpiewały tak dobrze, że po- | stronach Atlantyku. Jednakże jego ka- | dowolony, kiedy tylko zakończyły się | Gli tanecznych, które pozostały w histo- 


stanowiła kształcić je w tym kierunki miikna. „Wosoła rozwódka rozsławiia 
ad koń Nóż l 13 |. sierazakończyłasię w marcu 1932 roku. | zdjęcia wyjechał do Londynu, by po raz | af dardy — „The © dr 


„Night and Day”; „Robena" w pełni od- 
słonita kunszt Freda i ostałecznie ze- 
spolita duet. Już na zawsze zostali Gin- 
ger i Fredem, ich taniec porównywano z 


nał się, że nie było tak żle. Nawet się : 
sobie spodobał. Wiedział jedno: już ni- ciąg dalszy za str. 18 


stopniowo przestał być widowiskiem 
Po dwóch latach szkoły Adele i Fred | realizowanym dla spektakularnego e- 
ponownie wyszli na estradę. Ich życie 
upływało na nieustannych podróżach, 
przeżywali wzioty i upadki, pracując na 
Swój wielki dzień. Podobno Mary Pick- 
tord zaprosiła ich do udziału w filmie była 
„anchon the Cricket (1815), ale nie-_ | w przekonaniu wielomilionowej widow- 
wiele to zmieniło w ich życiu — nie byli | i iaką właśnie idealną tancerkę i aktor- 
Bapokhiiawięc Broadway, był pazalichc |] -S ena osobie Frad'Asłake odna- 
zasięgiem. Dotarli tam w końcu jako bay 
jonaliści w każdym calu. W spek- | !3z! w Ginger Rogers. 
taklu „Over the Top” zadebiutowali 28 Po raz pierwszy spotkali się w okre- 
listopada 1917 roku i... ukradli, jak to | sie prób do musicalu „Smiłes”. Ginger 
mówią aktorzy, show, a przecież Z | wygrała kiedyś konkurs chariestona, co 
przedstawienia na przedstawienie byli | umożliwiło jej wejście w świat showbu- 
A : „„. | Sinessu. Na Broadway trafia w 1929 
| e windzie a godzeństwo debiu” | roku, rok później wystąpiła w Gerstwi- 
tuje w Londynie i odnosi fenomenalny nowskiej „Giri Ci ow  któ- 
sukces. Przeniesiony z Nowego Jorku pażć A- 
musicał „For Goodness Sake” pod | % Szfeze = sej was ej red 
zmienionym na brytyjski użytek tytutem | Staire. Niestety, była zbyt zajęta. by po- 
„Stop Fliriing" staje się wydarzeniem | Święcić więcej czasu swemu Choreo- 
Sezonu: ilość przedstawień przekracza | gralowi. Jej celem był Hollywood, gdzie 
cztery setki! I znów prasa chwali przede | znałazta się kilka miesięcy później. 


ciąg delszy ze str. 17 


baletem klasycznym, wydawało się, że 
może wyrazić wszystko. 

Dzięki złotodajnej parze RKO wysu- 
nęło_się na czoło hollywoodzkich po- 
tentatów. Jednakże szefowie wytwórni 
doskonale zdawali sobie sprawę, że 
aby utrzymać tę pozycję, potrzebne są 
pieniądze. A duże pieniądze mogą 
przynieść tylko dobrze opłacani spe- 
cjaliści. Dlatego też zaproponowano, by 
gaże za „Panów w cylindrach” uzależ- 
nić od zysku: Astaire i Irving Berlin mieli 
otrzymać po 10% wpływów. W efekcie 
film przyniósł około 3 min dolarów (przy 
kosztach własnych 650 tys.), a z tan- 
tiem za „Cheek to Cheek" Berlin żyje 
do dziś. 

Popularność duetu przeszła wszelkie 
oczekiwania. Kolejne filmy — „Błękitna 
parada”, „Lekkoduch”, „Zatańczymy” — 
przyjmowane były entuzjastycznie. 
Wprawdzie akcja większości z nich roz- 
grywała się w Świecie wielkiej rewii lub 
jej okolicach, lecz publiczność chętnie 
utożsamiała się z ich bohaterami. Speł- 
niła się ironiczna przepowiednia Fair- 
banksa jr. Każdy chciał być Fredem 
lub Ginger i pokonywać trudności dnia 
powszedniego eleganckim tańcem .i 
śpiewem. Zaczęły spontanicznie po- 
wstawać kluby taneczne, organizowane 
były rozmaite konkursy, także niestaw- 
ne maratony. Fred rozpoczął udaną ka- 
rierę radiową, kiedy nieoczekiwanie 
Ginger ogłosiła, że rezygnuje z musica- 
lu. Jej marzeniem były zawsze role dra- 
matyczne, a pozycja uzyskana dzięki fil- 
mom z Astairem nareszcie jej to umoż- 
liwiała. 

Fred rzadko był Zadowolony ze 
swoich ról, lubił też odpowiedzialnością 
za własne niepowodzenia obarczać ek- 
ranową partnerkę. Okazało się jednak, 
że trudno było sprostać jego wysokim 
wymaganiom. „Kłopoty małej pani” z o- 
biektywnie lepszą od Rogers tancerką 
— Joan Fontaine — nie dały mu spodzie- 
wanej satystakcji. W RKO czym prędzej 


zaaranżowano powrót Ginger. Ale było 
już za późno, epoka filmu muzycznego 
stworzonego przez tę wytwórnię prze- 
mijała. Po „Zakochanej pani” i „Na 
skrzydłach sławy” Ginger Rogers i Fred 
Astaire zamknęli wspólny rozdział ka- 
riery, który mimo licznych nieporozu- 
mień i zawiedzionych oczekiwań — 
wspominać będą jako najlepsze lata 
swego życia. Na planie spotkali się 
jeszcze dziesięć lat później. W „Bar- 
kleyach z Broadwayu" Astaire grał 
męża, który usiłował odwieść żonę — i 
partnerkę w tanecznym duecie — od za- 
miaru porzucenia estrady na rzecz sce- 
ny. Charles Walters, reżyser filmu, ze 
zgrozą wspomina stosunki między od- 
twórcami głównych ról, ale sentymen- 
talna publiczność gotowa była uwie- 
rzyć, że ogląda opowieść autobiogra- 
ficzną. Zwłaszcza, że to właśnie Ginger 
Rogers wręczała Fredowi Oscara'49 za 
całokształt dokonań w filmie muzycz- 
nym... 


Rita... Judy... Cyd... 


W 1939 roku Fred Astaire rozstał się 
z Ginger Rogers i z RKO. Na czoło mu- 
sicalowego Hollywood wyszła MGM, 
ale Louis B. Mayer nie zabiegał o kon- 
trakt z Fredem — instynktownie wyczu- 
wał, że czas jego sławy zbliżał się ku 
końcowi. Zresztą. skoro tancerz nie 
miał stałej partnerki, nie było gwarancji 
sukcesu. Żadna z następczyń Ginger 
nie wystąpiła w jego filmach więcej niż 
dwa razy. Choć już przez moment wy- 
dawało się, że godnie potrafi ją zastąpić 
Rita Hayworth. 

Z ojcem Rity Adele i Fred występo- 
wali jeszcze w swoich czasach wodewi- 
lowych. Eduardo Cansino, Hiszpan z 
pochodzenia, zdobył uznanie jako in- 
terpretator tańców południowych. Ade- 
le nawet się w nim podkochiwała, ale o 
sześć lat starszy Eduardo ożenił się z 
Volgą Hayworth. ich córka odziedziczy- 
ła po rodzicach talent taneczny, jeszcze 
jako dziewczynka zaczęła występować 
na estradzie, nie miała siedemnastu lat, 
kiedy trafiła do Hollywood. Dotychcza- 


Astaire 


sowa kariera filmowa przypominała ra- 
czej sinusoidę, spotkanie z Astairem o- 
znaczało wielką szansę. Nie zaprzepaś- 
ciła jej. 

Wystąpili razem w dwóch filmach — 
„Tancerz na manewrach” i „Storczyki ci 
powiedzą”. Fred nie ukrywał, że Rita 
była najlepszą tancerką, z jaką przyszło 
mu grać po rozstaniu z Adele. Dlaczego 
więc tak szybko się rozstali? Każda 
nowa partnerka Astaire'a wzbudzała 
falę pogłosek na temat pozazawodo- 
wych kontaktów tancerzy. Astaire każdą 
taką pogłoskę energicznie demento- 
wał, tym razem jednak zachował dyplo- 
matyczne milczenie. 

Stany Zjednoczone przystąpiły do 
wojny, Fred znalazł się na zapleczu 
trontu — w. polowym teatrze. Po powro- 
cie z Europy czekały na niego dwa sce- 
nariusze. W „Jolancie i złodzieju” tań- 
czył z Lucille Bremer, która — ku rozpa- 
czy reżysera Vincente'a Minnelli — 
mimo wszelkich predyspozycji nie 
chciała zostać gwiazdą i dotrzymała 
słowa. „Rewia na Broadwayu” była hot- 
dem składanym przez Hollywood wiel- 
kiemu producentowi teatralnemu Flo- 
renzowi Ziegłełdowi, który stworzył no- 
woczesny teatr muzyczny. Spotkanie z 
nim nie było dla Astaire'ów szczęśliwe 
— rewia „Smiles” zrobiła klapę — ate w 
tym filmie Freda nie mogło zabraknąć. 
Wystąpił w duecie z Lucille Bremer, kry- 
tycy jednak uważniej śledzili sekwen- 
cję. gdzie -tańczył obok Gene'a Kelly, 
który szybko rósł na jego następcę. 

Po „Błękitnym niebie”, któremu nie 
udało się zdyskontować sukcesu 
„Gospody świątecznej”, gdzie Fred 
partnerował Bingowi Crosby, Astaire 
zrozumiał, że jego czas przeminął. Wy- 
cofał się w domowe zacisze i próbował 
oszukać samego siebie, że oto osiąg- 
nął już wszystko i pora na zasłużony 
odpoczynek w cieniu własnej stawy. 
Pomoc przyszła z najmniej oczekiwanej 
strony — Kelly złamał nogę i nie mógł 
wystąpić w „Wielkanocnej paradzie” 
(1948), prosił jednak, by zastąpił go A- 
staire. Come-back obok Judy Garland 
był triumfalny, posypały się kolejne pro- 
pozycje. Fred znów znalazł się w czo- 
tówce najbardziej kasowych gwiazd 
musicalu. Ale w 1953 roku rekordy po- 
wodzenia bił Gene Kelly z „Amerykani- 
nem w Paryżu” i „Deszczową piosen- 
ką”. Świał dawnego musicalu przecho- 
dził powoli do historii, trzeba było u- 
czcić jego odejście. Vincente Minnelli 
zaproponował realizację rewii „Wszys- 
cy na scenę” i zaprosił Freda do udzia- 
tu w tym przedstawieniu. Był to ostatni 
ważny film muzyczny Astaire'a, więcej — 
był to film o nim samym, czerpiący z 
jego wspomnień i doświadczeń. Grał 
tancerza, który po zakończeniu kariery 
filmowej wraca na scenę. Partnerowała 
mu Cyd Charisse -- utalentowana 
gwiazda, umiejętnie łącząca cechy 
dawnego i nowego musicalowego Hol- 
lywoodu. Sukces byt na miarę oczeki- 
wań, wydawało się, że Fred znajdzie 
miejsce we współczesnym filmie mu- 
zycznym. Ale 13 września 1945 roku 
zmarła, po półrocznej chorobie, jego u- 
kochana żona Phyllis. Astaire odczuł to 
bardzo głęboko, przez rok nie myślał o 
pracy artystycznej. 


Solo 


A jednak powrócił. Mimo zaawanso- 
wanego wieku wystąpił jeszcze w kilku 


musicałach — po raz ostatni w „Tęczy 
Finiana”, którą Francis Coppola usiło- 
wał w 1968 roku wskrzesić muzyczne 
tradycje Warner Bros. Śpiewał i tańczył 
także w programach telewizyjnych (je- 
den z nich sam reżyserował). W dwu- 
częściowym filmie „Oto Hollywood" 
(That's Entertainment!) pełnił rolę gos- 
podarza-przewodnika po filmowym mu- 
sicalu. Jednakże ostatni okres jego ży- 
cia upływat pod znakiem poważniejszej 
muzy. 

Ten nowy rozdział kariery rozpoczął, 
kiedy dochodził już sześćdziesiątki. 
Przejmująca rola w „Ostatnim brzegu” 
Stanleya Kramera rozstrzygnęła wątpli- 
wości wielu krytyków, którzy nie do- 
strzegali jego zdolności artystycznych. 
Dla widzów pozostawał symbolem mi- 
nionej epoki — jego role dramatyczne 
niejako potwierdzały to wrażenie. W „U- 
roczej gospodyni” był dyplomatą, w 
cieczce Midasa” — doświadczonym taj 
nym agentem, w „Liliowej taksówce” — 
wiejskim lekarzem, gotowym służyć po- 
mocą swym pacjentom nie <tylko w 
sprawach zdrowotnych. Odmienna od 
tego wizerunku rola oszusta, który zna- 
lazt się wśród bohaterów „Płonącego 
wieżowca”, przyniosła mu nominację 
do Oscara. 

Przez całe życie czuł się młodo, 
szczęśliwie omijały go choroby, jed- 
nakże pod koniec lat siedemdziesią- 
tych dało o sobie znać serce. Astaire 
wycofał się do swej posiadłości w Be- 
verly Hills, skąd pilnie obserwował fil- 
mowe życie. Kiedy Federico Fellini za- 
powiedział realizację „Ginger i Freda”, 
otrzymał z Hollywood serdeczny list z 
prośbą o wybaczenie, że prawdziwy 
Fred Astaire mimo ogromnej chęci u- 
czestniczenia w pracach nad tym dzić 
tem nie może przyjechać do Włocł 

Był największym filmowym tance- 
rzem wszechczasów. Przyznają to 
zgodnie nie tylko jego przyjaciele, ale i 
rywale. Osiągnął to ciężką pracą, która 
podbudowała wrodzony talent. John 
Gielgud wspomina, że Astaire nie wie- 
dział co to zmęczenie — potrafił cztero- 
krotnie w ciągu jednego dnia zdjęcio- 
wego zmieniać przepocony frak, zanim 
osiągnął efekt, który go zadowolił. Byt 
periekcjonistą, rzadko bywał usatystak- 
cjonowany własnym tańcem, były też 
chwile, kiedy pytał siebie i otoczenia, 
dlaczego nie potrafi... tańczyć. 

Na tle Hollywoodu lat trzydziestych i 
czterdziestych wyróżniał się normal- 
nością, co wówczas było właśnie nie- 
normalne. Nie znosił wielkich przyjęć, 
dążył do zachowania prywatności, jego 
nazwisko rzadko trafiało na pierwsze 
strony gazet i nigdy w atmosferze skan- 
dalu. Gene Kelly twierdzi, że Astaire był 
człowiekiem starej daty — nie pił, nie 
palił, zachowywał się skromnie. Nie 
znosił rozgłosu, zawsze cechowała go 
elegancja prawdziwego dżentelmena. 
To właśnie przyczyniło się do jego suk- 
cesu w czasach Wielkiego Kryzysu, 
gdy filmowe musicale pozwalały oder- 
wać się od szarej rzeczywistości. Nie 
znosił pochlebców — miał miliony wiel- 
bicieli, lecz niewielu ludzi mogło posz- 
czycić się jego przyjaźnią. A najlepiej 
czuł się w otoczeniu rodziny — z dala od 
wielkiego świata, który jednak nie po- 
trafi o nim zapomnieć. 

Zmar 22 czerwca 1987 roku. 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


Cudzoziemcy z 75 krajów pragną poślubić Polki! 
Informacje: Agencja „TEST”, Box 62 44-335 Ja- 


strzębie. 


BR-54 


NIE PŁAKAŁEM 
PO SMIERCI 


STALINA 


ie wszyscy potrafią sobie wyobrazić, czym był polski przemysł filmo- 

wy, kiedy wkrótce po śmierci Stalina dwudziestoletni Wajda przystę- 

pował do realizacji swego pierwszego długometrażowego filmu. W 

czasach stalinowskich wszelka oryginalność, jakiekolwiek odstęps- 
two od sztywnej linii, każde nowatorskie, niekonwencjonalne ujęcie tematu 
wzbudzało nieufność urzędników od kultury. Sztywny gorset konformizmu, w 
jaki za wszelką cenę starano się wepchnąć polskie kino, stanowił tylko odbicie 
własnej przeciętności ideologów. (...) 

„Pokolenie”, film, do którego wezwano mnie do Warszawy, nie różnił się 
właściwie, przynajmniej na pierwszy rzut oka, od innych wcześniejszych filmów 
na temat ruchu oporu. Gdyby scenopis Wajdy odbiegał od przyjętych norm, 
władze nie skierowałyby go do produkcji. (...) 

„Pokolenie” miało jednak w sobie coś specyficznie polskiego — również 
dzięki postaciom, które odbiegały od propagandowych stereotypów. Dzieło 
Wajdy nie przypominało żadnego filmu nakręconego doląd w Polsce Ludowej (..) 

Ekipę „Pokolenia” zakwaterowano w niewielkim hotelu. Pierwszą osobą, na 
którą się natknąłem, był Ignac Taub, kierownik zdjęć przy „Trzech opowieś- 
ciach”, teraz awansowany na kierownika produkcji. „Pracowałeś dla nas 
wcześniej, prawda? — zapytał. — Ile dostałeś za »Trzy opowieści«?" Powiedzia- 
tem mu. „Zupełne złodziejstwo; chłopcze. Postuchaj: dam ci dwa razy tyle. Co 
byś powiedział na dwieście czterdzieści złotych dziennie?”. Była to najniższa 
stawka, jaka w ogóle istniała. (...) 

Podobnie jak w okresie moich pierwszych doświadczeń teatralnych stale 
byłem pod ręką, niezależnie od tego, czy moja obecność na planie była 
konieczna czy nie. W tym czasie przeczytałem już wszystko, co tylko udało mi 
się zdobyć, na temat robienia filmów; w tym samym stopniu co aktorstwo inte- 
resowała mnie praca operatora, oświetlenie, nagrywanie dźwięku, efekty spe- 
cjalne. (...) 

Film miał poważne trudności zanim skierowano go do rozpowszechniania. 
Kolaudacja nie odbyła się najlepiej. Niektóre sekwencje musiał Wajda przekrę- 
cić, żeby wzmocnić ich wymowę ideologiczną, inne wyciąć, między innymi efek- 
towną scenę mojej bójki z Cybulskim. Wariant „Pokolenia”, który w końcu 
wyświetlano i podziwiano na całym świecie, stanowił jedynie blade odbicie 
Wajdowskiej wersji oryginalnej. (...) 

Do tej pory, jeśli nie liczyć paru bliskich przyjaciół, jak Fiut, Winowski i Tysz- 
ler, większość moich towarzyszy wywodziła się ze środowiska drugorzędnych 
aktorów i sportowców: kolarzy i narciarzy. Niebawem jednak krąg moich zna- 
jomych miał się całkowicie zmienić. (...) 

Byli nie tylko starsi ode mnie, ale lepiej wychowani i bardziej wykształceni 
Podziwiałem ich wiedzę, wyrafinowanie, kulturę. Jak się okazało, mieliśmy takżę 
zbliżone poglądy na sytuację w kraju, samodzielnie doszedłem do podobnych 
konkluzji. W przeciwieństwie do wielu moich dawnych znajomych, nie uroniłem 
ani jednej łzy po śmierci Stalina. Zrozumiałem, że naprawdę nie jest dobrze z 
ustrojem tak absurdalnie ograniczającym wolność jednostki. Moi nowi przyja- 
ciele, których dziś określano by mianem dysydentów, jednomyślnie, choć na 
różne sposoby, reagowali na ponurą tyranię otaczającego nas konformizmu. 
Chcąc okazać władzom pogardę, interesowali się współczesną literaturą za- 
chodnią, muzyką, zwłaszcza jazzem, afiszując się uczuciami na modłę zgoła 
niepolską, posuwając się do jawnego uprawiania homoseksualizmu. Nieróbs- 
two i picie stanowiły w ich pojęciu również demonstrację wolności. 

Jednym z tych „wolnych duchów” był student historii sztuki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Piotr Skrzynecki — prekursor hipisów i bez wątpienia najcięż: 
szy orzech do zgryzienia dla władz studium wojskowego. Tarzaliśmy <'2 ze 
śmiechu, słuchając jego opowieści o długiej batalii, jaką prowadził z kierc”nic- 
twem studium. Piotr cudem uzyskał od jakiegoś lekarza zaświadczenie stwier- 
dzające, że cierpi na „awersję psychiczną do broni palnej”. Ostatecznie usu- 
nięto go z obozu, kiedy wdrapał się na drzewo i kategorycznie odmówił zejścia, 
dopóki nie zostanie zwolniony. „Awersja” Piotra byta zrozumiała o tyle, że jego 
ojciec, pułkownik Wojska Polskiego, zginął wywieziony do Związku Radziec- 
kiego. 

W towarzystwie Piotra Skrzyneckiego i podobnych mu ludzi spędzałem dłu- 
gie, próżniacze popołudnia na kawiarnianych pogwarkach i jeszcze dłuższe 
noce wśród nie kończących się „reakcyjnych”, kosmopolitycznych dyskusji na 
tematy sztuki. Trudno sobie wyobrazić dla naszych konwentykli lepszą scene- 
rię: Wiesław Zburzycki mieszkał w wieży, przedziwnej neogotyckiej budowii 
zaprojektowanej przez jego ojca architekta. Tam właśnie siedząc, pijąc, lulki 
paląc, przegadywaliśmy wiele godzin, zwłaszcza na temat naszej głównej ob- 
sesji — Zachodu. 

Rozmiar tej obsesji przekazać można tylko na tle całkowitej izolacji Polski. 
Nie istniała żadna gazeta, żadne czasopismo, które stanowiłoby łącznik ze 
światem zewnętrznym, nie było praktycznie zachodnich filmów. (...) 

Każdy normalny młody Polak, który nie ulegał do końca indoktrynacji, miał w 
latach stalinowskich fioła ra punkcie jazzu. Byto to nie tylko okno ra całkowicie 
inny świat, ale także forma protestu; amerykański jazz traktowano bowiem jako 
produkt „zgniłego imperializmu”. W Krakowie było paru znakomitych muzyków, 
którzy w czasie weekendów organizowali jam sessions, o czym wieść przeka- 
zywano sobie z ust do ust. Milicja nie interesowała się tymi spotkaniami. Orga- 
nizowano je konspiracyjnie, w klasach szkolnych lub „pewnych” mieszkaniach. 
Rózne zespoły próbowały rozmaitych stylów. Grano bebop, jazz nowoorieański 


„ROMAN?” 


i dixieland, ale największą popularnością cieszyły się grupy, imitujące Modern 
Jazz Quartet. Później, po śmierci Stalina, jazz zaczął cieszyć się oficjalnym 
uznaniem, ale w czasie tamtych letnich miesięcy w Krakowie był wciąż zakaza- 
ny, a nielegalność dodawała pikanterii każdej jam session. (...) 

Rozkoszowałem się każdą chwilą tych wspaniałych wakacji, dopóki nie we- 
zwano mnie do stawienia się na plan „Zaczarowanego roweru". 

Kręcenie filmu zajęło dwa czy trzy miesiące i pochłonęło resztę lata. Okazało 
się, że praca na planie może być nie tylko rajem, ale i piekłem, że nie wszyscy 
reżyserzy są tacy jak Wajda i jego zespół. Grupa zdjęciowa była równie prze- 
ciętna, co zrobiony przez nią film: natrętnie ideologiczny, z wymową sprowa- 
dzającą się do stwierdzenia, że liczy się jedynie wysiłek zbiorowy, a indywidua- 
lizm nie ma żadnego znaczenia. 

Im więcej zdobywałem doświadczenia na temat powstawania filmu, im bar- 
dziej poszerzał się krąg moich znajomych z tego środowiska, tym myśl o zda- 
waniu do szkoły filmowej wydawała się mniej zwariowana i nierealna. Bohdzie- 
wicz, którego spytałem o radę, powiedział w formie tągodnej zachęty: „Co masz 


do stracenia?”. k 
ROMAN POLAŃSKI 


Przekład autoryzowany 
KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w Wydawnictwie „Połonia”. Tytuły publikowa- 
nych fragmentów pochodzą od redakcji. 


Janusz Paluszkiewicz, Ryszard Kotys, Tadeusz Łomnicki I Roman Polański w „Poko- 
leniu" Andrzeja Wajdy 
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Kartki z kalendarza: 24 stycznia 1964 


JERZY | Wierzyła, że jej udział, jako Niemki, | Dietrich to, o czym niechętnie mó 
TOEPLITZ | w walce po stronie aliantów, jakże | wili inni, dobrowolni czy przymuso- 
, można 
; = ź Ę Przyj i: km mari 

ćej — był potrzebny. 


ape gi£ 
któzy popierał ink że tu” 


stojąc pod pomnikiem getta, przyz- 
nała w swych myślach odważnie: 
zczaie : się współwinna, winny jest 
bowiem naród, do którego należę”. 
Po Warszawie — Wrocław. Tu. po- 
znała Marlena Zbyszka Cybulskie- 
go i tak o nim pisze: „Pewnego razu 
myślałam, że spotka mnie wielkie 
szczęście. Projektowano realizację 
filmu ze mną i z wielkim polskimm 
aktorem, moim przyjacielem — Cy- 
bulskim. 


cławiu. Przyjmowana była entuzja- | łączące jej wojenne przeżycia, może 
stycznie. Nie milknące brawa i nie | lepiej — jej antyhitlerowską posta- 
kończące się bisy. wę, z ponurym światem obozów, 

W swoich wspomnieniach Marle- | światem drutów kolczastych i dy- 
na Dietrich pisze o pobycie w War- | miących krematoryjnych kominów. 
szawie ze wzruszeniem. „Było bar- | Nieprawdopodobne wydać się może, GRN CCA 
dzo zimno — stwierdza — ale ludzie | że wiadomość co robi Marlena Die- EBSEA >> je dla siebie l dla 
byli ciepli. Podobał im się nasz | trich mogła przynieść skazanym na | wiedzialna za winy narodu niemiec- | moje "jeg wcze joe zajbardzłej SIR” 
spektakl. Kobiety klęczały w kory- | zagładę więźniom promyk nadziei. | kiego. Czułam to teraz silniej niż SE filmów R „Popiół i 
tarzu, kiedy opuszczałam gardero- | Nie należy jednak kwestionować kiedykolwicć przedtem.” ię, 


bę. Całowały mi ręce i policzki. Wie- | szczerości wypowiedzi _ artystki. | - Pełnym głosem wyraziła Marlena | fa ropa Akad LI 


oczy zakryte ciem- 


rzez zeza aron 


właśnie film we Wrocławiu. Po 
skończonym dniu zdjęć przyszedł 
zobaczyć mój „Show”. Polubiliśmy 
się od pierwszej minuty (patrz — 
Goethe „Powinowactwa z wyboru”). 
Ja wiedziałam jak gra, on zobaczył 
manie po raz pierwszy (Czyżby Zby- 
szek Cybulski nie widział ani jedne- 
go filmu z Marleną? — przyp. J.T.). 
Był zaskoczony i jednocześnie ocza- 
rowany moją pracą na scenie. Myś- 
lał, że jestem nikim innym jak typo- 
wym tworem hollywoodzkim. 
Przychodził na każde przedsta- 
wienie. Wieczorem po ostatnim wy- 
ie urządził przyjęcie dla moich 
ie i współpracowników. 
Okazało się wtedy, że był jedynym 
mężczyzną, który potrafił zakorko- 
waną butelkę wódki otworzyć ude- 
rzając dłonią w dno. Powtarzał tę 
sztuczkę wiele razy, a butelki poda- 
wano mu na koniec długiego stołu. 
Wyczyn Cybulskiego budził po- 
wszechny podziw. 
Musiałam patrzeć często na zega- 


o północy. Cyl 
Zadbał byśmy mieli miejsca w wa- 
gonie sypialnym. Pożegnał się z 
nami smutny iobiecał, że kiedy skoń- 
czy się jego praca w filmie, spotka 
się z nami znowu. 
A teraz straszna historia, którą 
muszę opowiedzieć. Skończył film. 
Chciał pojechać tym samym pocią- 
£iem o północy, którym poprzednio 
jeżdżałam. za późno, 
próbował wskoczyć do wagonu kie” 
dy pociąg opuszczał stację. Potknął 
się, został przejechany i zmarł”. 
(Nieważne, że między śmiercią 
Cybulskiego a wizytą Marleny mi- 


tragedia nastąpiła wkrótce po jej 
wyjeździe z Polski i że chodziło o 
ten sam film, w którym grał wów- 
czas, w 1964 roku, we Wrocławiu. 
Ważne jest tylko, że umarł za wcześ- 
nie — i dla siebie, i dla niej). 
Marlena. Dietrich pisze: „Do dzi- 
siejszego dnia nie mogę zapomnieć 
o niepotrzebnej śmierci takiego 
wielkiego człowieka i wielkiego ak- 
tora. Nie była dotąd na teatralnym. 
firmamencie aktora, który potrafił 
grać nie wykorzystując swych oczu. 
1 wiem, że takiego aktora już nie 


e 
| 


Z ekranów świata 


ino brytyjskie zajmuje dziś poczesne, 

może nawet pierwsze miejsce w Euro- 

pie. Świadczy o tym także „Burzliwy po- 

niedziatek”. Jednym z motywów tema- 
tycznych tego filmu jest współistnienie różnych 
nacji w Wielkiej Brytanii. Tym razem kolej 
przyszta na Polaków — po Hindusach, Murzy- 
nach, Pakistańczykach i Chińczykach. 

„Burzliwy poniedziałek” to rodzaj kina, które 
Anglosasi zwykli określać jako romantic black 
thriller (romantyczny czary thrilter). Istotnie jest 
Coś w tym filmie i romantycznego, i „czarnego”, i 
dreszczowego. Ale istota rzeczy polega na 
czym innym. 

"Tak reżyser Mike Figgis, jak i producent Nigel 
Stafford-Clark przyznali, że realizując „Burzliwy 
poniedziatek” mieli przed oczami „Chinatown” 
Polańskiego jako odniesienie. Nie chodziło o 
skopiowanie pomysłu czy schematu, lecz o po- 
dobną poetykę. A więc o coś, co jest równo- 
cześnie filimem-snem i fiimem-baśnią, przy za- 
chowaniu pozorów realizmu. 

Mike Figgis urodził się w Kenii. W połowie lat 
pięćdziesiątych przyjechat do Anglii, do New- 
castie, więc do miejscowości, gdzie rozgrywa 
się akcja „Burzliwego poniedziałku”, i tam prak- 
tykowai jako muzyk, grając w różnych zespo- 
łach. W kilka lat później przenióst się do Londy- 
nu, studiowat muzykę i związał się z zespołem 
Rolling Stones. W latach siedemdziesiątych 
zmiana orientacji — pociąga go teatr, wiąże się z 
Experimental Theatre Group „Peopie Show” i 
jeżdzi z tym zespotem po szerokim świecie, 
między innymi byt w Polsce. 

'W latach osiemdziesiątych zrywa z People 
Show, by zostać pisarzem. Pisze powięści, sce- 
nariusze, sztuki teatralne. Jego pisarstwo zwra- 
ca uwagę wizualną wyrazistością opisu i muzy- 
knożcaaw tytmiej narracji: jak i w umiejęt- 

ym wkomponowaniu w akcję wydarzeń mu- 
Yi Sukces jego sztuk zapewnit mu de- 
biut filmowy w roku 1984; byt to „Dom” (The 
House), który żywo zainteresował producenta 
Davida Puttnama. Branżowe uznanie sprawiło, 
że mógł nakręcić drugi film, właśnie „Burzliwy 

Jest to film charakterystyczny dla nowego 
kina — równocześnie autorski i komercyjny, pod 
wieloma_ względami oryginalny, pod innymi 
wtóry. Trochę dramat, trochę umowna „sto- 
ry” 


„Burzliwy poniedziałek” można porównać do 
innego brytyjskiego filmu, mianowicie do „Mony 
Lisy” — mają wspólną poetykę. Scenerią „Burzli- 
wego poniedziałku” jest Newcastle, pokazane 
realistycznie. Akcja filmu jakby wcina się w to 
rzeczywiste miasto i przemienia go w miejsce 
nowożytnej i groźnej baśni. Ludzie, w pierw- 
szych scenach tak naturalni i oczywiści, zaczy- 
nają się zmieniać i przekształcać w morderców, 
w ofiary i wszelakie podejrzane indywidua. 

Za kamerą stał Roger Deakins, interesujący 
operator brytyjski. W pierwszej chwili jego zdję- 
cia wydają się tylko funkcjonalne. Pokazuje to, 
00 pokazać powinien i eksponuje te szczegóły, 
które widz powinien zauważyć. Ale sposób po- 
sługiwania się świattem (bardzo dużo zdjęć 
nocnych), ta szczególna wrażliwość, która spra- 
wia, że ludziom i rzeczom obraz przydaje dodat- 
kowego znaczenia, więc to wszystko powoduje, 
iż rzeczywistość realna przemienia się w rzeczy- 
wistość kreacyjną — baśniowo groźną. 

1 jeszcze muzyka. Jest wszechobecna w fil- 
mie, świetnie zespolona z obrazem. Ale nie rów- 
nolegie, to znaczy ujęcia i sekwencje zdjęciowe 
nie są mechanicznie synchronizowane, lecz 
bardziej jako pewien żywioł, jako akompania- 
ment, z którego powstaje audiowizualna tkanka. 
Ta muzykalność filmu jest jego wielkim atu- 
tem. 

Są trzy podstawowe wątki tematyczne, które 
przenikają się lub rozdzielają. Pierwszy z nich, 
najbardziej typowy zarazem najbardziej kinowy i 

dlatego wtórny, to wątek gangsterski. W New- 
castle obchodzi się Tydzień Amerykański, który 
ma dać wyraz przyjaźni i wspólnocie biznesów. 
W centrum miasta ma siedzibę Key Club, czyli 
klub jakich wiele. Jego szeiem jest niejaki Fin- 
ney (gra go aktor i piosenkarz Sting), w rzeczy- 
wistości brytyjski gangster. W związku z Tygod- 
niem i z inną jeszcze misją przyjeżdża z USA 
amerykański gangster Cosmo (Tommy Lee Jo- 


Burzliwy 


Tommy Lee Jones i Sting 


poniedziałek 


nes). Między nimi nastąpi twarda i bezwzględna 
rozgrywka, coś w rodzaju starcia między dwoma 
ojcami chrzestnymi. Zwycięży brytyjski gang- 
ster. Ta część filmu jest najbardziej tradycyjna i 
standardowa; ożywia ją pomystowość w epizo- 
dach i przebłyski brytyjskiego humoru. 

Wątek drugi to historia Brendena (Sean Bean) 
i Kate (Melanie Griffith). On pracuje w Key Club, 
ona była kiedyś związana z gangsterem Cosmo. 
Teraz ta para chce wywiać, gdzie pieprz rośnie, 
najlepiej do USA, co nie bardzo się udaje. Ale 
związek między chłopcem i dziewczyną jest 
subtelnie i zręcznie nakreślony, właśnie w stylu 
neoromantycznym, w scenerii nocnej i gang- 
sterskiej, pokazany z pozomym dystansem, a 
przecież ciepło i wyrozumiale. Ot, dwoje mto- 
dych ludzi, którzy chcą się wyrwać z tego piekła, 
żyć bardziej normalnie i zwyczajnie. 

Wątek trzeci to Polacy. Do Newcastie przy- 
jeżdża z Polski Krakow Jazz Ensemble. Na czele 
zespołu stoi Andrej (gra go Andrzej Borko- 
wski). 

Anglicy pokazują naszych rodaków wnikliwie i 
obiektywnie. Ci młodzi muzycy przyjechali tro- 
chę po stawę, trochę, żeby zarobić. Mają kon- 
trakt z Key Club. Nie wiedzą, że dostali się w 
samo oko tajfunu i z dobrą miną przygrywają 
gangsterom. tadnie i z dużym taktem została 
zrealizowana scena przyjęcia polonijnego czyli 
spotkania starej emigracji z przybyszami z Pol- 
ski. Podejrzewam, że reżyser musiał mieć do 
czynienia z „polonusami”, bowiem, poczynając 
od tego co na stołach i ścianach, a kończąc na 
dialogu i drobnych odruchach uczestników po- 
lonijnego przyjęcia — wykazał niebywałą znajo- 
mość i wyczucie nie tyłko realiów. ale i psycho- 
iogii postaci. 

Muzykowanie Krakow Jazz Ensemble kończy 
się niedobrze. Pod koniec filmu Andrej pożycza 


z Key Club samochód, żeby pojechać do hote- 
lu. Ale po przekręceniu kluczyka w Stacyjce, 
eksploduje bomba, podłożona zresztą nie z my- 
ślą o nim. Stąd płynie i morat, i przestroga dla 
naszych rodaków, którzy w dobrej wierze za- 
trudniają się niekiedy w dość podejrzanych 
miejscach. 

„Burzliwy poniedziatek" to dobry przyktad 
pewnej tendencji współczesnego kina zachod- 
niego. A więc film, który jest zarazem autorski i 
komercyjny. Bardzo dobrze skomponowany, o 
niebanalnych rozwiązaniach audiowizualnych — 
świadectwo wszechstronnych zainteresowań 
reżysera Mike Figgisa. Przez swoją strukturę, 
przez temat, wreszcie przez poetykę to film no- 
woczesny (ale nie awangardowy), ale ma rów- 
nocześnie coś klasycznego, choćby jedność 
miejsca (Newcastie), czasu (poniedziatek) i wy- 
darzeń. Pozornie rzecz realistyczna, realizowana 
w naturalnych plenerach i wnętrzach: tylko dwie 
sceny są bardziej docharakteryzowane przez 
scenografa i rekwizytora: polonijne party i to 
wszystko, co wiąże się z Tygodniem Amerykań- 
skim. Ale ten dokumentalizm zdjęć zostaje roz- 
sadzony przez akcję; na naszych oczach nastę- 

puje metamorfoza, realność przemienia się w 
baśniowość petną grozy. | wreszcie: niezależnie 
od tych wszystkich składników dramaturgicz- 
nych w. „Burzliwym poniedziałku” nie ma ża: 
nych wielkich problemów, choć suma sktadni 
ków jest dobrą podnietą do różnych domystów i 
refleksji. Tego rodzaju niedookreśloność jest 
podstawową cechą wielu, i to całkiem niezłych, 


najnowszych filmów. 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


STORMY MONDAY, reż. ifike Figgis, Wielka Brytania 
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Portret na życzenie 


sezon na małe i 

duże ekrany wkra- 

czają nowi, młodzi 

aktorzy ale tylko 
niewielu z nich potrafi się wybić. 
Rupert Graves zwrócił na siebie u- 
wagę rolą Freddy'ego w stylowym 
filmie „Pokój z widokiem”, trudno 
jednak powiedzieć jak potoczy się 
dalej jego kariera. Należy do naj- 
młodszego pokolenia aktorów bry- 
tyjskich. Urodził się 30 czerwca 
1963 roku w Westonsuper-Mare w 
pobliżu Avon, aktorstwa uczył się w 
szkole Sylvii Young w Londynie i w 
1980 roku pojawił się nie tyle na 


„Pokój z widokiem" 


Z Jamesem Wilby 


scenie, ile ...na arenie. Tak, zaczy- 
nał jako klown cyrkowy. Wraz z 
wieloma swymi kolegami szukał 
bezskutecznie pracy, zdecydował 
się więc stanąć do otwartych prze- 
słuchań w Delta Circus. Odniósł 
sukces i przez sześć miesięcy wy- 
stępował w charakterze klowna, co 
uważa za znakomite przygotowanie 
zawodowe. Jego agent postarał 
mu się o rolę w serialu telewizyj- 
nym „Vice Versa”. Spodobał się 
publiczności: pełen wdzięku, nie- 
śmiały, bardzo młodzieńczy — no i z 
autentyczną vis comica, nigdy jed- 
nak nie nadużywaną. W latach 
1981-83 pojawił się jeszcze kilka- 
krotnie na małym ekranie, wystę- 
pował też w dziecięcym teatrze w 
Bultin. Uznanie zdobył jednak dzię- 
ki tytułowej roli w sztuce „Zabójs- 
two pana Toad" wystawianej w lon- 
dyńskim pubie King's Head. To 
było wydarzenie, o którym się mó- 
wiło. Do „teatru w pubie” ściągali 
łowcy talentów — i Rupert otrzymał 
angaż do sztuki „Odpowiedni węg- 
lowodan”, która odniosła sukces 
na scenie Hampstead, a w 1984 
roku przeniesiona została na West 
End. W następnych latach rozgłos 
przyniosła mu tytułowa rola w 
spektaklu „Amadeusz”. 

W telewizji znowu wystąpił w 
1984 roku w filmie „Zły i dobry w 
grze”(Good and Bad at Games). 
Wkrótce potem zagrał w biograficz- 
nej opowieści Tony Palmera „Puc- 
cini" rolę syna słynnego kompozy- 
tora. Dla dużego ekranu pozyskał 
go James Ivory. Wystąpił w dwóch 
jego filmach opartych na tekstach 
wybilnego pisarza lat dwudzie- 
stych E. M. Forstera. „Pokój z wido- 
kiem” wszedł właśnie na nasze ek- 
rany; drugi, film, „Maurice” (1986) 
wzbudził duże zainteresowanie na 
festiwalu w Wenecji, wywołane za- 
równo perfekcją stylu jak i drażli- 
wym tematem miłości homosek- 
sualnej. 

W ubiegłym roku Rupert Graves 
ukończył film tv „Wojenne korzyś- 
ci” (Fortunes of War). Nie. dotarty 
jeszcze do nas informacje o' jego 
dalszych zamierzeniach. m 


Maggie Smith, Rupert Graves I Helena Bonham Carter 


ODLEGŁY LĄD 


WIELKA BRYTANIA, 1981 


OUTLAND. Sceni reż.: PETER HYAMS.Z6j.: Stephen Gold- 
biatt. Muz.: Jerry Gokdsmith, Richard Rudolph, Michael Boddi- 
(O'Niel), Peter Boyle (Sheppard). Frances Stemhagen (dr La- 
zarus), James B. Sikking (Montone), Leila Markhau (Carol), 
Clarke Peters (Ballard), Steven Berkof! (Sagan), John Retzen- 
berger (Tarlow). Prod.: The Ladd Company. 81 min. 


USA, 1984 


POLICE ACADEMY. Reż.: HUGH WILSON. 
Scen. wg pomysłu Neala lsraela i Pat Profi: 
Neal Israel, Pat. Pyoli, Hugh Wison. Zaj.: Mi- 
chael D. Margulies. Muz.: Robert Folk. Sce- 
nogt.: Trevor_Wiliiams. Wykonawcy: Steve 
Gutlenberg (Carey Mahoney). Kim Cattrali 
(Karen Thompson), G. W. Bailey (porucznik 
Hamis), Bubba Smith (Moses Hightower), Do- 


LI - megezyn ilustrowany 


REDAKCJA: ul. Puławska 61, 
02-595 Warszawa, tel. 45-40-41 
w. 112, 116; 


WYDAWCA: Warszawskie Wy- 
daremictwo 


ka, Bożena Janicka (kier. działu krajowego, te. 
Kołodyński (kler. dziełu zagranicznego, tel 
Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Mariusz Miodek, Maria O- 
Maria 


W kinach i na kasetach 


SĘDZIA 
BUŁGARIA, 1986 


SYDLIATA. Reż: PŁAMEN MASŁAROW. Scen.: Jordan iwan- 


Wykonawcy: Georgi 
Czerkełow (sędzia Dimow). Wasi Banow (Goran), iwagło 
Christow (Christow), Ptamen Donczew (pop Sawwa). Dżoko 
Rosicz (Stoju Manczew. Prod.: Studija za igratni Fitmi. 87 min. 
15 tat. 


Film przygodowy, zrealizowany w konwencji westernu. 
Pod koniec XIX w. do terroryzowanego przez bandytów 
miasteczka przybywa nowy sędzia. 


USA, 1981 


LOOKER. Scen. i reż.: MICHAEL CRICHTON. Zój.: Paul Loh- 
mann. Muz.: Barry De Vorzon. Scenogr.: Dean Edward Mitz- 
ner. Wykonawcy: Albert Finney (dr Lary Robens), James 
Cabum (John Reston). Susan Dey (Cindy). Leigh Tayior- 
Young (Jenniler Lang), Dorian Harewood (porucznik Masters), 
Tim Rossovich (wąsaty mężczyzna). Prod.: The Ladd Compa- 
ny dla Wamer Bros. 94 min. 


Recenzja na str. 10 


KOLARZE 


Y H'NUA 


WIETNAM, 1985 


Y HNUA. Reż: BACH DIEP. 
Soen.: Bach Diep, Than The 
Zan. Zdj: Din Van Vien. 
Muz.: Hoang Van. Soenogr.: 
Pham Kuang Vinh. Wyko- 
nawcy: May Han (Y H'nua), 
Wwu Suan Hung (Wie), ini 
(Quyen). Huy Gong (starzec 


(Marcus), David Grant (Da- 
vid), Riae Dawn Chong (Sa- 


Szwikin, B9 min., 4/85); PA- 
* NIENKA Z OKIENKA (Pol- 
ska, 1964, r. Maria Kanie- 
wska, 160 min. 51-52/64): 
PIERŚCIEŃ | RÓŻA (Polska, 
1986. r. Jerzy Gruza. 104 


ZSRR, 1985, r. Krzysztof Gra- 
dowski, 167 min. 12/86); 
PORWANIE W TIUTIURLI- 


O-BA. KONIEC CYWILIZA- 
CJI (Polska, 1984, r. Piotr 


OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Reklamy Prasowej i Ogłoszeń, ul. Poznańska 38, 
00-589 Warszawa, tel. 26-23-09. 
CENA PRENUMERATY: kwartzinie: 910 zt, półrocznie: 1820 zt, rocznie: 3640 zt 


WARUNKI PRENUMERATY: 1. Instytucje i zakłady pracy w miastach wojewódz- 
| Andrzej | ich I miastach będących siedzibami Oddzietów RSW „„Prasa-Książka-Ruch" 
'w tych Oddziałach; 1 zakłedy pracy oraz 

'RSW „Praca- 


1989.01.22, WARSZAWA, NR 4 
przekazano do drukami 
29.12.1988 i 09.01.1989. Zam. 
7254 U-95 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 fistopada na I kwar- 
tal, I półrocze roku następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każ 
dego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 


Firma Walta Disneya kieruje już trzema 
samodzielnymi przedstawicielstwami 
produkcyjnymi: Buena Vista, Touchstone 
Pictures i Hollywood Pictures, które w 
bieżącym roku wypuszczą na ekrany aż 
25 filmów. W ubiegłym roku Disney uzy- 
skał 20,5 proc, wpływów z amerykańskie- 
go rynku, wyprzedzając Paramount (14,1 
proc.) i Foxa (123 proc.). Dawno już jed- 
nak filmy disneyowskie nie są tylko dla 
dzieci... 


* U 

Siergiej Sołowiow, którego „Assę” oglą- 
damy właśnie na naszych ekranach, pra- 
cuje już nad kolejnym filmem. Zatytuło- 
wany „Spotkanie z Bonaparte" jest ek- 
ranizacją powieści Bułata Okudżawy o 
odparciu przez Rosjan wojsk Napoleona. 
Film powstaje w koprodukcji Mostilmu i 
amorykańskiej firmy „Fress-Film". W ob- 
sadzie. aktorzy amerykańscy i radzieccy, 
wśród tych ostatnich — Michaił Uljanow i 
Leonid Fiłatow. 


* 


Klaus Maria Brandauer, bohater „Mefi. 
sta”, „Putkownika Riedla" „Hanussena" 
po raz pierwszy stanąt za kamerą. Wyre- 
żyserował film „Rzemieślnik" według 
scenariusza Stephena Shepparda i Qui- 
rina Ernesta. Zdjęcia dobiegły właśnie 
końca w Monachium. Na swoje partnerki 
ekranowe Brandauer (który gra także 
Ró rolę) wybrał Jacqueline Bisset | 
lebekę Miller. 


* 


Zanim Richard Attenborough przystąpi 
do realizacji filmu opartego na autobio: 
gratii Charlesa Chaplina, na ekranach te- 
lewizyjnych pojawi się „Charlie, the Kid” 
(Charlie, brzdąc) — trzygodzinna opo- 
wieść 9 dzieciństwie wielkiego komika. 
"Rolę tytułową Ej Joe Geary, jego matkę 
= słynna niegdyś modelka Twiggy, star- 


szego brała Sidneya - Lee Whitlock 
(wszyscy na zdjęciu). 


Fot. Cinć Revue 


MOG 


Siergiej 
Martynow 


Urodził się w Rostowie nad Donem, 
ale powierzchownością raczej nie przy- 
pomina dońskiego kozaka. Tempera- 
mentem również: refleksyjny i uczuciowy, 
nie ma nie z przysłowiowej krewkości i 
gwałtowności swych ziomków. Taki jest 
w życiu, bo na ekranie - jak na prolesjo- 
nalistę przystało - potrałi zagrać najwięk- 
szego zawadiakę. Kiedy np. zachodnio- 
niemiecka telewizja filmowała znakomitą 
śpiewaczkę Jelenę Obrazcową w roli 
Carmen, Martynow zagrał gorącego ko- 
chanka Don Jose. Wystąpił w filmach 
„Niespokojny tydzień”. „Kram Marii Me- 
dici”, „Carewicz Prosza', „Ojciec i syn”, | 
ciekawostka:w rosyjskiej wersji językowej 
„Życia rodzinnego” Krzysztofa Zanussie- 
go dubbingował Jana Nowickiego. 


Fot Sowietskij Film 


LUDZIE 


Jak rajski ptak 


Miała być nauczycielką. Nie doszło do 
tego, ponieważ Fassbinder wciągnął Ją 


Hanna Schygulia I Jean-Claude Carrńóro 


do swojego „anty-teatru" i uczynił ją nie 
tylko aktorką, ale swoją egerią, a w fil- 
mach „Małżeństwo Marii Braun" i „Lili 
Marleen'" symbolem Niemiec. W latach 
siedemdziesiątych, tak znakomitych dla 
kina  zachodnioniemieckiego, Hanna 
występowała w. filmach 


wywiadzie dla „Le Figar Nigdy nie 
zagrałam u Wernera Herzoga. Nie wiem 
dlaczego. Dzisiaj tamta „nowa lala" kina 
zachodnioniemieckiego już nie istnieje, a 
ja prawie już nie pracuję w Niemczech. 
Bywam w kraju tylko po to, aby odwie- 
dzić rodziców. 

Pozostała jednak ambasadorką swoje- 
go ojczystego kina. Kiedy w Instytucie 
Goethego w Paryżu zorganizowano re- 
trospektywę filmów Fassbindera, była o- 
czywiście obecna na inauguracji. A zaraz 
potem odleciała do Chin, aby tam_u- 
czestniczyć w przeglądzie filmów RFN- 
owskich. Ostatnio wystąpiła w filmie 
„Miss Arizona” węgierskiego reżysera 
Póla Sandora, Jej partnerem jest Marcel- 
lo Mastroianni. Oboje grają artystów z 
music-hallu, starających się uciec przed 
historią, co wcale nie było takie łatwe w 
latach rozprzestrzeniającego się taszyz- 
mu. 

= To jest autentyczna historia -wyjaś- 
nia aktorka. - „Arizona” była znanym 
nocnym lokalem w Budapeszcie. Kim 
jest w gruncie rzeczy kobieta, którą od- 
twarzam na ekranie? To rodzaj rajskiego 
ptaka, przemierzającego swoją epokę w 
somnambulicznym śnie, odprawiającego 
egzorcyzmy nad tragedią 

Po nakręceniu „Miss Arizona" znalaz- 
tam się w innym świecie, świecie literatu- 
ry. latynoamerykańskiej. Zagrałam w 
dwóch filmach, stanowiących adaptacje 
prozy Garcli Marqueza. „Szczęśliwe lato 
pani Forbes" jest już ukończone, a „Sny 
do wynajęcia” przenosi na ekran Manuel 
Guttierez Alea. Uwielbiam realizm ma- 
giczny tej prozy, bliski w jakiś sposób 
niemieckiemu _ekspresjonizmowi, który 
potrafił odkształcać rzeczywistość, nada- 
jąc jej wymiar oniryczny. Lubię kino, które 
nie pokazuje wszystkiego, które ula oku 
widza, które potrafi stworzyć osmozę 
między obrazem a wyobraźnią widowni. 

Moje plany? Film we Francji według 
scenariusza Jean-Claude Carrierea, a 
potem film Margarethe van Trotty o XVIII- 
wiecznej awanturnicy w krajach Orientu. 
Jestem zawsze gotowa rzucić się w wir 
wielkich przygód. 


Fot. Epoca 


A. 


l Landon I Vlotor French 
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SPOTKANIA 


Gość z niebios 


Anioł Jonathan z serialu „Autostrada 
do nieba" to Michael Landon, dobrze 
znany kilku pokoleniom telewidzów. Grat 
niegdyś Małego, Joe w niezwykle po- 
pularnym serialu „Bonanza”, potem był 
Ojcem rodziny w „Domku na prerii", dziś 
jest uosobieniem dobra w „Autostra- 
dzie..." Mozna powiedzieć, że rósł wraz 2 
telewizją. Michael Landon ma dziś 50 lat, 
jest szczęśliwym ojcem dziewięciorga 
dzieci, kolekcjonerem samochodów i 
działaczem fundacji, która. opiekuje się 
dziećmi kalekimi. Mali pacjenci ze szpitali 
w Los Angeles odwiedzają często jego 
dom, w którym czeka na nich „pieczara 
All Baby” pełna zabawek. — Nie ma nio 
piękniejszego od śmiechu tych dzieci.. - 
mówi aktor. 


Sam miat smutne, samotne dzieciń- 
stwo, wychowywany w rozbitej rodzinie. 
Jego ojciec, Eli M. Orowitz, był produ- 
centem radiowym, matka - Peggy O'Naili 
- aktorką, Pełen kompleksów chłopak u- 
nikał rówieśników. Aktorem postanowił 
zostać po obejrzeniu filmu , 
Dalila". Zapuścił sobie wówczas długie 
włosy, co naraziło go na śmieszność - 
epoka Beatlesów jeszcze nie nastała... 
Nie miał też szczęścia do agentów, do 
których zwracał się u progu kariery. Ale 
„Bonanza” uczyniła go gwiazdą. Michael 
Landon zajął się także reżyserią: „Auło- 
strada do nieba" to również jego dzieło 
jako realizatora. Latem ubiegłego roku 
sieć NBC postanowiła przerwać serial, 
chwilowo więc Landon_nie występuje 
przed kamerami - odpoczywa przed 
przystąpieniem do pracy nad następnym 
projektem. Niedawno wystąpił tylko w te- 
lefilmie „Bonanza: następne pokolenie” 
grając.. syna Małego Joego. — Było to 
związane z wieloma wspomnieniami. Ale 
almosfery tamtych dni nic już nie przy- 
wróci, przeszliśmy zbyt długą drogę! 


Michi 


Głupota jest nieskończenie bar- 
dziej fascynująca, niż inteligen: 
cja, nieskończenie głębsza. Inie- 
ligencja ma granice, których głu- 
poła zupełnie nie posiada, 
Claude Chabrol 
rożyser filmowy 


Claire 
Yarlett 


W nowej edycji „Aniołków Charliego", 
bardzo niegdyś popularnego serialu o 
przygodach atrakcyjnych dziewcząt w 
funkcji prywatnych detektywów, miejsce 
Farrah Fawcett zajęła Claire Yarlett. Jesi 
blondynką z burzą jasnych włosów | lan: 
suje „dzikość”, podczas gdy jej partnerki 
— Tea Leoni, Sandra Canning i Karen 
Hopkins — nową, bardzo zróżnicowaną 
modę. Fachowcy od reklamy przewidują 
burzę na europejskim rynku, kiedy serial 
wreszcie się pojawi. Możemy zdradzić. 
że nowa „aniołki” gustują w czerni i czer- 


wieni 


Fot, Cinó Revue 


